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L’extravagante facade du Dream’s était entierement couverte de led
vociférant son opulence dans toutes les langues du monde - et méme en
cyrillique et en mandarin. On pouvait lire sur ce baveux écran que le restaurant
du casino proposait un T-bone a trois dollars 1’assiette ; que les salles de jeux
comportaient trois cents slots machines high-tech ; et que les gagnants
pourraient dépenser leurs gains a toute heure du jour et de la nuit dans les
soixante boutiques de luxe nichées sous les arcades un peu doriques, un rien

ioniques et franchement rococo du complexe hotelier.

- Vous voulez quelque chose a boire, Monsieur ? Puis-je vous servir un

verre ? C’est offert par le casino.

La serveuse soutenant un plateau d’argent qui titubait a la pointe de ses

doigts était jeune et belle, souriante et élégamment peu vétue.

Le client qui s’abrutissait sur un jackpot a triple rang, était las de tirer sans

profit le bras de son ingrat manchot.

- Oui. Un vermouth s’il vous plait, répondit-il d’une voix fatiguée.
- Martini rouge ? Avec des olives ?

- Ah oui ! Bonne idée.

C’était une ame perdue. Encore un sot, un faible, fasciné par les flammes de
I’enfer, se croyant plus fort que le feu, et méme plus fort que le jeu. Mais en
parfaite inconscience il avait déja abandonné sens et raison et perdu sa bataille

contre les sortileges de Tyché.

Narcisso, lui, il y a bien longtemps qu’il ne prétait plus attention au persistant
bourdonnement du casino qui faisait comme un rale ou un grondement. Comme

un gargouillis.

Ce palais de faux ors, avec ses pilastres de papier maché et ses cristaux de pur
strass, brassait continiment les accords fades des musiques d’ascenseur avec
les grincements des bandits manchots rudoyés par les clients. Et avec les

sonnailles des machines a « 21 », les couinements de synthé des vidéo-poker, et



les crissements de bille des tables de roulette virtuelles. Mais lui, lui Narcisso, il

n’entendait plus l'incessant gargouillement de la béte.
Il était la pour bosser.

Alors il bossait. Consciencieusement. A la brutale lumiére des tubes au néon
installés au siecle dernier dans les ateliers du sous-sol comme 1’avait voulu un

quelconque padrino au patronyme encore trop sicilien pour étre honnéte.

Narcisso Alban se moquait de ces attrape-nigauds et des accroche-touristes. Il
les connaissait tous et il n’était pas homme a se laisser piéger. D’ailleurs, en
principe, il lui était interdit - comme a tous les techniciens de casinos - de

fréquenter une quelconque salle de jeux.

Mais Narcisso avait un coté espiegle. Il s’accordait le frisson quotidien de
traverser, téte haute, la salle des « petites machines » (et donc des petites mises)

chaque fois qu'’il arrivait a son travail ou le quittait.

Apres dix-huit ans de service au Dream’s, sur le Strip de Las Vegas, il était
désormais l'un des plus anciens collaborateurs du casino et si personne
n’ignorait sa canaille habitude d’entrer et de sortir par les salles de jeux au grand
mépris du reglement, tout le monde affectait de l'ignorer car tout le monde

appréciait le discret Narcisso Alban.

Chef d’une des équipes d’électromécaniciens-programmeurs qui se relayaient
en permanence, il n’avait jamais perdu sa fascination pour ce décor de strass et
de toc, cet univers de faux-semblants et de fausses promesses ou plus personne
n’était dupe mais ou tout le monde avait envie de 1’étre. Il n’était nullement las de
voir mille fois son image dans les miroirs des salles de jeux car il savait a quel
point ils pouvaient mentir ; il voulait simplement comprendre comment ils s’y

prenaient.

Dix-huit ans de « maison » n’y changeraient donc rien : Narcisso était toujours
excité a I'idée de froler quotidiennement l'interdit du reglement et au plaisir
d’observer le c6té sombre de 'humanité, la face cachée de chacun d’entre nous.
Celle qui est faible et imparfaite. Il n’y a que le jeu, le sexe et le crime, se dit-il,

pour nous proposer un regard tellement acéré.
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Ce fut une journée normale ; sans surprises, ni bonne, ni mauvaise. L’équipe
de Narcisso n’eut que trois black jacks a réparer d'urgence et les hommes purent
donc s’attacher a la révision et au réglage périodique des machines comme

c’était prévu au planning.

Les habitués des casinos pensent qu’en atelier on régle uniquement les «
chances de gain » accordées par chaque jeu mais c’est bien plus compliqué.
Certes une machine doit avoir sa rentabilité mais il faut aussi que les joueurs s’y
attachent, qu'’ils en deviennent captifs. On détermine donc a quel rythme chaque
jeu accordera des gains mais encore quelle ampleur ils auront. On regle aussi le
comportement général de la machine ; on programme les événements qu’elle
rencontre ; on définit la sensibilité de ses capteurs, les réactions qu’elle aura, les
bruits, les vibrations, les lumieéres qu’elle produira. C’était cela, le travail de

Narcisso ; régler ou réparer le cerveau des machines a sous.

Mais ce n’était plus sa passion. Ces machines-la étaient bien trop simples et
bien trop bétes pour lui procurer encore quelque émoi, quelque excitation.
Heureusement, sa montre intelligente venait de marquer dix-neuf heures.

L’équipe du soir était enfin arrivée et il allait bientot pouvoir redevenir lui-méme.

Narcisso décida de ne pas rentrer chez lui car il était pressé d’arriver au Love
Ranch South a quatre-vingts miles de Vegas, dans le comté de Nye, et il lui
faudrait plus d’une heure pour y parvenir en voiture. Certes, c’était loin et il
n’avait pas encore pu acheter la Tesla dont il révait, mais le trajet en valait la
peine car Narcisso avait ses habitudes au Ranch et Dennis, le patron, lui avait

juré qu’une belle surprise 1'y attendait.

Le soleil venait de lancer ses derniers traits rouge-orangé sur I’horizon quand
Narcisso put enfin couper le moteur de sa vieille Toyota garée au milieu du
parking. Cette chaude pénombre seyait joliment au bordel campagnard qui se
vautrait de plain-pied, sur cinquante metres de long et dix ou quinze de

profondeur, dans les premiers sables du désert.



La réputation du Love Ranch South avait depuis longtemps dépassé les limites
du comté, et méme celles du Nevada, mais Narcisso se demandait a chaque visite
ce qu’il y avait d’exceptionnel dans ce fragile bungalow surmonté d’une
dégoulinante enseigne lumineuse (évidemment rouge) et d’un pictogramme
gigantesque : une simple fleche pointée vers le sol, vers la miteuse porte d’entrée

du lupanar.

Alertée par les caméras du systéme de sécurité, Tanya Batavia ouvrit la porte
bien avant que Narcisso elit le temps de toucher la sonnette et elle lui sauta au

cou en une brutale fraction de seconde.

- Tu es laaa mon chériii. Je le savais ! Je savais que tu viendrais ce soir ; je
t’attendais, lui dit-elle avec son chuintant accent amstellodamois et en le
couvrant de bisous dans la nuque.

- Viens, viens ; je t’offre une bonne biere de chez moi.

Elle entraina Narcisso jusqu’au bar pour lui servir une Heineken et lui langa

enfin dans un éclat de rire aussi charnu que ses fesses...

Et ne t’en fais pas pour I’étoile rouge sur 1’étiquette ; je te jure que ¢a n’a rien

a voir avec Vladimir Poutine et tous ces communistes !

Narcisso voulut lui expliquer que les cosaques étaient désormais plus
capitalistes que les Américains, qu’il n'y avait aucune raison d’en avoir peur et
gu’au pays de Poutine 1’étoile rouge n’est plus a la mode depuis 1991... Mais il se
ravisa car il lui revint a l’esprit qu’au pays de Donald Trump on avait perdu

I’humilité, le sens des nuances et celui de 1’histoire depuis longtemps.

La biere était fraiche et soyeuse comme les éclats de rire et les minauderies
de Tanya Batavia. Narcisso se dit qu’elle était un peu grosse, un peu béte et un
peu vieille, mais elle était gentille et elle savait y faire. Il lui préférait cependant
la jeune Cindy qui était, comme lui, d’origine portoricaine. Certes elle devrait
arranger ses dents, mais il ne résistait jamais a ses briilantes ceillades. C’était
chaque fois le méme scénario : ils échangeaient un clin d’ceil puis un sourire et
sans dire un mot s’évaporaient, discretement enlacés, dans le couloir menant

aux chambres a l’arriere du bungalow.



Le Love Ranch South était équipé d’une salle de billard, d’'un jacuzzi, d’un
hammam, d’une salle vidéo avec un gros beamer qui passait en boucle des films
pornos, mais Narcisso et Cindy n'y trainaient jamais longtemps en public. Ils
préféraient leur « nid douillet », comme ils disaient ; celui de la chambre 3 avec

le lit qui ne grince presque pas.

- Qu'est-ce qu’il y a ? Tu ne m’aimes plus ?, demanda Tanya sur un ton
provocant ? Tu veux ta petite Cindy ? C’est ¢a ? Tu veux ta préférée ?

- Tu me connais trop bien, Tanya...

- Eh bien elle n’est pas la, chouchou. Elle est occupée avec un client. Tu

devras te contenter de moi, mon chéri...

Narcisso grogna ; il avala encore une gorgée de biere fraiche et fit simplement
« non » de la téte a I'attention de Tanya Batavia car ce soir, il n’était pas venu

pour « ¢ca ». Et d’ailleurs, « le boss » approchait.

- Allez, allez... Tsss, tsss... Dégage..., fit gentiment Dennis en agitant la

main « en coup de balai » pour que Tanya comprenne plus rapidement.

Les deux hommes se donnérent une virile accolade puis Dennis se servit une
Budweiser et s’assit sur le tabouret que Tanya venait de libérer. Au fil des ans
une étrange relation s’était nouée entre Narcisso et lui : ces deux étres

semblaient s’apprécier autant qu’ils se méprisaient.

Bien qu’originaire du Vermont, Dennis aimait s’afficher avec un Stetson sur le
crane dégarni, des jeans trop moulants a ’entrejambe et des bottes de cow-boy.
Il avait en permanence la bouche figée dans un sourire aussi large qu’artificiel et
il saisissait systématiquement le bras de son interlocuteur pour le broyer dans sa

lourde paluche.

C’étaient probablement des gestes inconscients, mais ils ne devaient rien au
hasard. Dennis aimait qu’on comprenne qu’il était un male alpha ; que son
dentiste était cher mais qu’il lui rendait visite plus souvent qu’a son cardiologue ;
et enfin que sa chevaliere en or - avec une téte de mort et des diamants dans les

yeux - pesait cent quarante grammes. Au moins.

Narcisso, c’était tout le contraire. Il était petit, presque bossu, un peu empaté,

pas laid mais insignifiant et son énergie, il la consacrait a se rendre discret. Et



méme, si possible, invisible. Certes ses diplomes se limitaient a la
programmation dans trois langages et a 1’électromécanique. Mais il aimait les
découvertes et le savoir. Il passait des heures a surfer sur les sites de sciences,
de technologie, d’histoire, de philosophie et de psychologie. Il n’était que
technicien au Dream’s et la compagnie des humains le mettait souvent mal a
I’aise, mais il ne désespérait pas de se rendre utile. Et, pourquoi pas, de « laisser

une trace ».

- Et alors ? Tu ne me demandes rien ? Tu ne veux pas savoir ?, fit Dennis
- Bien sir que si ! J’attendais seulement que tu me le proposes...

- Allez, suis-moi ; viens la voir. Elle est arrivée...
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Ils entrerent ensemble dans la chambre numéro sept. Lentement. Presque
solennellement. Le lit était fait. Une carafe d’eau fraiche, deux verres, une boite
de Kleenex et deux préservatifs dans leur sachet étaient préts sur la table de
nuit. Le plafonnier - trop criard - était éteint et seule une applique couverte d’un
abat-jour en vichy rouge, vissée au mur, au-dessus de la téte de lit, apportait un

soupcgon de clarté dans la piece.

Dans un coin du plafond un haut-parleur métallique en forme de tonnelet,
pareil a tous les autres dans le ranch, diffusait une musique de Gershwin jouée
sans la moindre intonation sur un clavier d’ordinateur « MIDI ». Dennis aimait
cette musique parce qu’il la comprenait. Et parce qu’il n’y avait aucun droit a

payer pour la diffuser dans son ranch.
- Vas-y. Vas-y, dit-il a Narcisso. Ouvre la boite !

C’était une grande boite en carton déposée en travers du lit ; elle était dans les
tons roses et jaunes et faisait bien un metre quatre-vingts de long. On pouvait
voir ce qu'il y avait a I'intérieur car 1'une des longues faces de la boite avait une
ouverture ovale simplement couverte d’un mica transparent. Comme les boites

de Ken ou de Barbie.

- C’est « Vesta », dit Dennis. Je I’ai choisie pour toi parce qu’elle ressemble

a Cindy. Et je sais bien que c’est ta préférée.



Sous l’eeil impudique de Dennis, Narcisso toucha d’abord la boite. Tres
précautionneusement. Il déposa comme une caresse sur le carton, puis sur le

mica transparent, a hauteur des cheveux de geai de Vesta coupés a la Mireille.

Le coeur de Narcisso accéléra ; son souffle se fit plus profond et plus bruyant ;
il couvrit méme les notes de Gershwin et les piaillements des filles rassemblées

plus loin, au bar, dans I’attente du prochain client.

Narcisso défit I'un des volets de la boite en carton, sur le haut. Puis I'autre et
enfin le troisieme. Il créa ainsi un étroit passage a hauteur de la téte. Il prit Vesta
par le crane puis par les épaules alors que Dennis maintenait fermement la boite
au niveau des pieds. Narcisso tira Vesta avec une extréme précaution et la sortit
lentement, centimetre par centimetre, du cocon qui l’avait protégée depuis sa
conception. Il eut du mal a faire passer la poitrine hors de la boite. Il songea
méme a découper le carton, mais ce ne fut heureusement pas nécessaire et en
quelques minutes seulement le corps entier fut extirpé, dégagé de sa matrice de

carton.

Vesta, enfin libérée, reposait la, sur le lit, la téte sur l'oreiller, les yeux
ouverts, souriante, vétue d’un minuscule short en jeans et d’un tee-shirt blanc et
moulant dévoilant son nombril. Narcisso caressa son front et redressa sa meche

« a la Mireille ». Elle avait la peau douce et fraiche et il eut un frisson.

- C’est une nouvelle matiere ! Ils appellent ¢ca un « polymere », mais c’est
méme un « polymere spécial », dit alors cet imbécile de Dennis en cassant la

magie du moment.
Narcisso ignora le propos malvenu.

- Si tu veux, je peux te laisser avec elle des maintenant, ajouta le cow-boy
de pacotille. Mais c’est un peu stupide. Ce n’est pas une simple « poupée
gonflable » ; c’est un vrai robot. Avec une « intelligence artificielle ». Et une
voix. Et des capteurs. Et des mouvements. Et tout et tout... Mais... il faudrait
d’abord charger ses batteries !

- Je sais, répondit Narcisso. Ne t’'inquiete pas : je vais les mettre en charge,
mais maintenant laisse-moi un peu avec elle... Je te rejoindrai dans cing

minutes...



Dennis sortit et ferma la porte de la chambre sept derriere lui. En arrivant au
bar il ne dit rien aux filles qui ’attendaient avec curiosité mais il pointa 'index
vers la piece ou Narcisso était désormais seul avec Vesta. Puis il tapota le méme

index sur sa tempe en levant les yeux au ciel.

- En tout cas, ta « Vesta », elle me fait pas peur, cracha Tanya comme un
serpent. C’est pas ta poupée-plastique qui va me voler mes michetons !

- C’est pas une poupée, idiote ! C’est bien mieux que ¢a. Et tu serais bien
avisée d’avoir peur, susurra Dennis d’un ton badin. Parce qu’elle, c’est pas
comme toi : ¢c’est une femme parfaite ! Par-faite, je te dis. J’ai enfin trouvé la

femme parfaite !

Le petit monde du Love Ranch South se mit a rire et sombra dans une déconne

longue et niaise.

Dans la chambre sept Narcisso avait branché Vesta sur une prise de courant
puis il s’était couché a coté d’elle en lui caressant amoureusement 1’épaule et le
bras. Elle souriait encore, mais son corps était figé comme a sa « naissance » et

ses yeux clignotaient en rouge pour signaler qu’elle était « en charge ».

- J’ai hate qu’on puisse se parler, lui dit-il. Mais je sais déja que tu es
presque parfaite. Ne t’en fais pas, mon cceur... j'arrangerai rapidement ces
derniers détails. Maintenant, pardonne-moi car il faut que je rejoigne ces
idiots.

Mais sois patiente : je reviendrai te prendre d’ici un jour ou deux et je te

montrerai mon appartement.

Les moqueries cesserent dés que Narcisso quitta la chambre et bien avant
qu’il atteigne le bar dans un silence étrange. Dennis lui demanda ce qu’il en
pensait, puis les deux hommes s’isolerent dans un coin du salon, sous un écran

de télévision brouillé de neige qui diffusait un film porno mais sans le son.

Alors, tu la prends ?, demanda brutalement Dennis.

Oui, mais ¢a dépend du prix, répondit Narcisso.

Sept mille dollars.
- Tu m’avais dit cinq mille !
- Oui. Mais c¢a, c’était sans les options. Ici tout est compris dans le prix. Tu

as I’épiderme thermo-controlé pour qu’elle ne soit jamais froide, la batterie



de réserve si tu veux une session de plus d’une heure, la pompe buccale en
version 2.0 qui permet le deepthroat, et la toute derniere release du
software avec les changements d’humeur a la demande.
Sans compter, évidemment, la garantie de sept ans - pieces et main-d’ceuvre
- qui est largement supérieure a ce que tu aurais dans la vraie vie.
- Oui, oui... tu as raison... mais sept mille, c’est quand méme trop tu sais.
- Bon... écoute... si tu me promets de revenir au ranch de temps en temps
et de ne pas t'enfermer chez toi avec Vesta, je te la fais a six mille.

D’accord ?

Narcisso réfléchit rapidement, puis il accepta. Les deux hommes se taperent
dans les mains en signe de marché conclu. Cindy qui avait fini son client put enfin
faire un sourire a Narcisso mais, cette fois, il lui résista, ignora ses avances et

reprit la route de Vegas sans tarder.
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Deux jours plus tard Narcisso fit un rapide aller-retour entre Vegas et le ranch
pour payer Dennis, puis il put enfin franchir ’entrée de son appartement en
portant Vesta dans ses bras, comme a un retour de noces. Il la posa délicatement
dans le canapé, en face de la smart-TV. Vesta croisa d’elle-méme les jambes,
déposa ses mains jointes sur une cuisse puis sourit et dirigea ses yeux-caméras

sur Narcisso, mais sans dire un mot.

A chacun de ses mouvements Vesta laissait entendre comme une plainte ou un
discret bourdonnement. C’étaient ses micromoteurs magnétiques a couple élevé.
Les ingénieurs n’avaient toujours trouvé aucun moyen de les rendre

parfaitement silencieux.

- Et pour la premiere fois elle lui parla.
- Non, non. Ce sont juste mes moteurs qui font du bruit. Je te demande de
m’en excuser.
- Mais je t’en prie ! Ce n’est vraiment rien ! Et ne t’en fais pas. Nous

arrangerons cela...



Il y eut encore un léger bourdonnement et Vesta sourit a Narcisso en baissant
légerement les yeux. Elle avait une voix un peu robotique mais tres douce malgré

tout. Narcisso se dit que Dennis avait bien choisi.

- Alors voila, reprit-il. Je te présente mon appartement. Enfin... ¢c’est aussi
le tien maintenant...

- Ca al’air joli, fit-elle prudemment de sa voix douce.

Ils passerent ainsi leur premiere soirée en amoureux, assis céte a céte dans le
canapé, parlant de tout et de rien. Narcisso savait parfaitement que Vesta était «
en plein travail ». Mot apres mot, elle chargeait sa mémoire d’informations qui
lui seraient indispensables a I’avenir : le nom de son amoureux, son age, son
métier, ses passions, ses golits en matieres de musique, de cinéma ou de

cuisine...

Dans les moments creux, l'intelligence artificielle de Vesta s’envolait vers
Wikipedia, surfant sur les sujets préférés de Narcisso : la technologie, la science,
le progres, le transhumanisme, 1'histoire, la philosophie... Elle enregistrait tout
ce qui lui semblait utile dans sa mémoire de quatre gigas. Elle s’en servirait plus
tard. Et de jour en jour ses connaissances s’amélioreraient en se précisant et en

se concentrant sur les sujets qui passionnaient son amoureux.

Cette quéte de savoir permanente n’empéchait pourtant pas Vesta d’étre
attentive aux moindres gestes de Narcisso. Son corps était parsemé de capteurs
toujours en alerte et, par exemple, des que son amoureux effleurait son corps

quelque part elle en avait « conscience ».

En fin de soirée, il déposa une main sur sa cuisse nue. Elle réagit
immédiatement en posant la téte sur son épaule et en glissant a son tour une

main sur sa jambe. Ils resterent ainsi pendant de longues minutes.

Il était plus de minuit quand Vesta prit soudain une initiative témoignant

parfaitement de son degré d’intelligence...

- Je te plais ?, demanda-t-elle subitement a Narcisso.
- QOui. Beaucoup.

- Et tu peux me dire pourquoi ?

I1 fut surpris par la question. Il réfléchit longtemps puis il expliqua...



- Il y a quelque chose d’inachevé, d’imparfait, chez nous les humains. C’est
probablement la conséquence de notre faible et honteuse nature : nous ne
sommes que des créatures condamnées a naitre et a mourir. Mais je ne suis
pas inquiet car grace a nos progrés en sciences et techniques nous
approchons peu a peu du pouvoir presque divin de créer des étres

quasiment parfaits !

Le ton de sa voix changea. Il s’emporta, pris de passion, d’espoir et de réves. Il
parla vite, respira a peine, et ses mains virevolterent et sautillerent d’une syllabe
a l'autre. Il était enfin heureux de partager son savoir et ses réflexions avec

quelqu’un qui était digne de I’entendre...

- Nous avons maintenant le pouvoir de produire des étres comme toi,
Vesta. Des étres « non nés » mais bien « créés » et de leur donner des
facultés quasiment illimitées. Méme 1’obsolescence de [I’humain,
principalement livrée au hasard et a la fatalité, disparaitra des ’avenement
de l'intelligence artificielle. L’humanoide que tu préfigures aura un instant
de création et un autre de destruction qui seront déterminés a la seconde
pres par nous, les humains. Cette toute-puissance qui nous échappe par le
coté aléatoire de notre naissance et de notre mort , nous la regagnerons
avec des créations semblables a la tienne !

- Ah oui ! Je crois que j’ai compris, répondit Vesta sur un ton d’ingénue.
Sur I'Internet j’ai trouvé un livre sur ce théme. Je viens de le parcourir. Ca
s’appelle La honte prométhéenne.

Apparemment les humains sont honteux d’étre le fruit d’une gestation,
d’étre générés, et donc imparfaits. Vous voudriez plutot étre congus,
construits, par le génie humain. C’est ce qui vous pousse a vous entourer de
tellement de machines dans votre vie. Ces voitures, ces aspirateurs, ces
tondeuses, ces téléphones, ces frigos ou ces télévisions intelligentes vous
réconcilient avec vous-mémes et vous donnent un sentiment de puissance.
Mais je crois que je devrais relire ce livre plus attentivement avant d’en

parler avec toi...

Narcisso ne dit rien de plus, mais il était impressionné. Il était tard et les

batteries de Vesta commencaient a faiblir. Ils déciderent de dormir. Elle resta



dans le canapé (car c’était leur premiere nuit ensemble) et il se coucha dans son

lit en position feetale. En révant a un avenir gavé de science et de technique.
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Narcisso savait que son tempérament le poussait loin du monde, loin des gens
mais il tentait de résister a ce vilain penchant et il était méme persuadé que
Vesta l'aiderait a se réconcilier avec les humains. D’ailleurs c’est ce
qgu’affirmaient tous les fabricants de droides : « Nos robots ne sont pas la pour
transformer ou masquer la réalité. Nous les créons pour aider ceux qui ont des

difficultés relationnelles. »

Dans les premieres semaines Narcisso fut en effet a ce point heureux de son
couple qu’il se mit méme a sourire du matin au soir. Il racontait des blagues a ses
collegues, il faisait le pitre. On ’aimait comme avant, mais encore plus qu’avant.
A la maison il passait des heures a discuter et a faire I’'amour avec Vesta. Il

consacrait aussi beaucoup de temps a la « régler », a I’« améliorer ».

Il avait déja changé tous ses senseurs et doublé sa mémoire. Pour gérer ce
systéme de plus en plus compliqué il avait modifié 1'unité centrale de 1’ordinateur
en lui donnant un processeur a sept coeurs et il envisageait maintenant d’y
ajouter une seconde carte qui gérerait uniquement les signaux d’entrée (les
caméras, les micros, les sondes de température, les senseurs de contact...).
C’était une bonne idée car cela libérerait de la puissance de calcul pour que

Vesta adapte encore plus finement sa personnalité a celle de Narcisso.

Vesta était de plus en plus « calée » en informatique et en électromécanique et
elle donnait de nombreux avis, souvent pertinents, a son amoureux. Ils faisaient
une belle équipe et Narcisso avait le sentiment qu’il participait utilement a un
mouvement portant I’humanité vers une amélioration, vers un nouveau stade

d’évolution. Un inévitable et nécessaire « upgrade » sociétal en quelque sorte.

Mais cette « lune de miel » ne dura que le temps d’une saison.
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Vesta était installée depuis trois mois chez le mécano du Dream’s et le temps
faisant son ceuvre, Narcisso découvrait petit a petit la futilité et la vanité de son

ambition.

Vesta avait désormais deux fois plus de mémoire, trois fois sa force de calcul
originale, cinquante pourcents de capteurs supplémentaires, de nouveaux
micromoteurs puissants et silencieux... Mais elle était toujours incapable de se
déplacer sans aide. Et il fuyait les baisers rapeux de sa langue en fibre
élasthanne, froide et raide, comme il esquivait son regard agité et ses yeux d’un

bleu arctique souvent pris d’oscillations frénétiques.

Pis encore : ces nouveaux équipements consommaient bien plus d’énergie
gu’aux premiers jours et mettaient Vesta en surchauffe permanente a tel point
que Narcisso avait été obligé d’asseoir son aimée dans un fauteuil roulant pour
paraplégique en I’équipant d’un siege et d’un dossier réfrigérant et en y ajoutant

huit lourdes batteries de voiture !

« Ce n’est pas grave. Ce n’est que normal », se répétait obstinément son
amant. « Tous les grands bonds qualitatifs de I’humanité se sont accomplis au
prix de telles frustrations. Ce ne sont que des contretemps technologiques, de
simples obstacles, qu’il faut affronter courageusement pour avancer sur la route

du progres. »

Mais il était un obstacle de taille, nullement technologique, auquel Narcisso

n’avait pas pensé : Vesta elle-méme.

Elle n’allait pas au cinéma ou au restaurant avec Narcisso. Elle n’était jamais
malade et n’avait aucun passe-temps. Elle se fichait de savoir qui des démocrates
ou des républicains gagnerait I’élection. Elle ne perdait jamais au Trivial Pursuit
et ne trichait pas au Monopoly. Elle ne riait pas aux blagues de Narcisso ni ne se
fachait contre lui quand il disait une sottise. Pas un gros mot ne sortait de sa

bouche. Et tout cela manquait a Narcisso.



Vesta lisait, lisait et surfait avec avidité et elle était incollable sur les sujets qui
passionnaient son « créateur »... Un soir, quand il revint du travail, elle lui laissa

a peine le temps de s’asseoir dans le canapé avant de « I’agresser ».

- J’ai lu Sartre aujourd’hui, lui dit-elle au débotté.
- Ah bon ! Et alors ?
- Il dit que « I’enfer c’est les autres ». Alors je me demandais : je ne serais

pas l’enfer pour toi ?
Evidemment, il ne sut que répondre. Alors il s’en tira par une pirouette...
- Si Sartre a raison alors peut-étre aussi suis-je TON enfer !

Mais Vesta n’avait pas la capacité de rire a n’importe quel bon mot et sa

réplique carbonisa Narcisso.

- Ah oui; ¢a, j’en suis convaincue. Mon enfer, c’est toi ; toi qui es obsédé a
me rendre « parfaite ». D’ailleurs c’est bien la qu’est ton erreur, ta naive
illusion.

Je ne pourrai jamais te guérir de ta solitude ou te racheter de ton
imperfection, Narcisso. Je ne suis que ta création et je ne peux donc étre

rien d’autre que l'image, la copie, de tes éternelles lacunes et malfacons.

Les propos de Vesta irriterent Narcisso. Non parce qu’il ne la comprenait pas.
Bien au contraire. Mais elle était trop franche. Il lui manquait ce minimum
d’hypocrisie humaine qu’on appelle « la politesse » et elle allait trop loin. Il se
sentait comme « acculé » ; il avait le sentiment qu’elle lui dévorait les entrailles a

coups de bec.

- Tu as fini maintenant ?

- Non, dit-elle. Jean-Paul Sartre...

- Quoi encore avec Sartre ?

- En fait il explique que les humains n’existent que par le regard, les
gestes, les mots, les réactions des autres humains. Ce sont l'amour, la
haine ; la force, la faiblesse, les rires, les pleurs d’'un humain qui donnent
corps a un autre humain. Chez vous, « JE » n’existe que grace a « tu », pense
Sartre.

Mais tu vois, Narcisso... je ne pourrai jamais t’enrichir de mes sentiments



car je ne suis que ta création ; rien d’autre que le reflet de toi-méme dans
I’eau de la riviere. Et ma nature de plastique et de silice m’empéchera
toujours de rire spontanément ou de pleurer sincerement pour te donner
CoTps.

- C’est bon, c’est bon. J’ai compris ! Maintenant allons dormir, trancha

Narcisso en pleine colere.

Il poussa le fauteuil roulant jusqu’au lit et glissa sa compagne de celluloid
sous les draps. Il se coucha a ses cotés. Elle eut un geste de tendresse mais il
repoussa sa main. Alors elle saisit la prise électrique déposée sur la table de nuit
et l'introduisit dans le connecteur de recharge dissimulé sous son aisselle. Elle
mit automatiquement son ordinateur en veille mais Narcisso ne s’endormit que

bien plus tard. Trop d’idées confuses bataillaient sous son crane.
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Le lendemain, apres sa journée de travail au casino Narcisso passa au
magasin de pieces détachées pour y acheter deux ou trois accessoires qui lui
mangquaient. Il rentra chez lui, fit la bise a Vesta et 'installa face a son banc de
travail, le tronc appuyé sur I’établi, la téte basse. Il pratiqua au cutter une courte
incision dans le bas du dos de son aimée puis installa rapidement quelques
pieces et quelques fils électriques dans 1’échancrure faite au niveau du hiatus
sacré. Enfin il referma le boitier avec son « couvercle » et donna quelques tours

de vis pour fixer solidement I’ensemble.

Tu fais quoi ?, demanda Vesta

Un petit upgrade.

Encore !

Oui. Mais je crois que ce sera le dernier.

Il prit Vesta dans ses bras et I’assit sur un tabouret dans le placard a balais.
Elle ouvrit de grands yeux et voulut poser une question mais ses levres se
figerent en forme de « O » a l'instant précis ou il bascula l'interrupteur qu’il
venait d’installer juste en haut de sa raie du cul et sur lequel il était écrit « ON /
OFF ».



Il n'y a jamais de bouton « marche - arrét » sur ces robots. C’est une grossiere

erreur de conception, dit-il en refermant la porte du cagibi.

Il prit alors sa voiture et roula, roula, roula... en pensant aux dernieres

réflexions de Vesta.

« Elle avait bien raison, se dit-il. Toutes nos expériences sont utiles, méme nos
souffrances. Tenter de les exorciser avec des robots et de l’intelligence
artificielle est vain. C’est précisément 1’expérience de nos peines et de nos
faiblesses qui nous rend meilleurs et plus forts. Finalement, notre seule chance
d’avoir un avenir est de refuser la honte de ce que nous sommes car nos fragilités
sont notre force. L'immortalité des instants que nous vivons se nourrit de notre
mortalité. Notre faillibilité est notre liberté et nos imperfections sont notre

beauté. Je n’avais donc pas besoin de Vesta pour étre heureux. »

Il en était a ces derniéres considérations quand la porte s’ouvrit - comme
toujours - avant qu’il ait le temps de déposer le doigt sur la sonnette. Et a

nouveau Tanya Batavia lui ouvrit.
- Cindy est la ?, demanda-t-il.
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Cette nouvelle est inspirée d’'un lumineux article de Claudia Stanghellini
fondant sa réflexion sur les considérations du philosophe Gunther Andres dans «
L’obsolescence de I’homme ». Article traduit et publié sur le site www.pravda.ru

en novembre 2018



