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Avertissement

Il n’y a pas de «Trésor d’Obushi
Khan » et tous les personnages de cette
aventure (a ’exception de ceux de
I’épopée de Janghar) sont de pure
fiction. Cependant, la Kalmoukie, ses
habitants et leur mode de vie existent
vraiment et j’espeére leur rendre grace
ici avec justesse.

Al.G.

Alain Guillaume
9 Rue Britannique
7090 Braine-le-Comte

Belgique
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Citation

Je ne savais pas que c’était si simple
de faire son devoir quand on est

en danger.

Jean Moulin (lettre a sa mére et a sa sceur 1940)
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Prologue

MON COURS A BRUXELLES

Ca vous irrite.

Si, si, je vois bien que ¢a vous énerve quand je déplace mon porte-
plume en sorte qu'il soit parfaitement paralléle a I'arréte de ma table de
travail. Vous vous demandez ce qui me prend et vous me croyez toqué.

Vous me prenez pour un maniaque. Un demeuré.
Vous étes comme les autres.

Eh bien, moi je ne comprends pas comment on pourrait renoncer a
ce tout petit geste. J’ai des frissons rien que d'y penser. Ce n’est quand
méme ni compliqué ni épuisant ! C’est un tout petit acte de rien du tout
et il permet d’atteindre... comment dire... d’atteindre une sorte de
perfection esthétique, un ordonnancement harmonieux et apaisant. Une

sorte de « zénitude » comme disent maintenant les jeunes.
Mais je vois que vous ne me comprenez toujours pas.
Bien. Je n’insiste plus.

Alors dites-vous bien que je ne suis pas un demeuré ! Et méme loin
de la. Encore enfant j’étais déja “un surdoué” comme disait 1’assistante
sociale a I’école. Et heureusement, maman m’a protégé des quolibets de
mes camarades et des gens comme vous. Ceux qui ne me comprenaient

pas. Qui ne pouvaient pas me comprendre.
J’en étais tellement triste. Je me sentais tellement seul.

Mais c’est bon, maintenant. Ca suffit. Laissez-moi donner mon
cours. Mes étudiants du Master m’attendent pour la lecon d’histoire et

d’anthropologie des peuples mongols qui commence dans douze
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minutes précisément. Je suis presque en retard. Je déteste étre en retard
a un rendez-vous. Et je les aime bien, ces cinq étudiants. En outre je leur
ai promis une conférence exceptionnelle et je sais qu’ils 1’attendent

avec impatience. J’y vais.
Quoi donc ?
Ah bon, cela vous intéresse !

Eh bien, vous pouvez m’accompagner et assister a la conférence
vous aussi, si vous le voulez. Rejoignez-moi a la salle de cours. Si vous
vous perdez en chemin, c’est au numéro 50 de I’avenue Roosevelt, au
campus “Solbosch” de 1’Université libre de Bruxelles. Montez au
premier étage et cherchez la salle de cours avec mon nom - Reynaud
Lambert, Professeur ordinaire - écrit en petit sur le porte-étiquette.

Mais n’arrivez pas en retard, hein !

kkk
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Chapitre 1

MON AMI JIANG D’ULAN BATOR

h, vous étes enfin la ! Vous avez de la chance, vous
auriez pu aisément vous tromper. Ces idiots du
secrétariat ont a nouveau mal orthographié mon nom.
C’est Reynaud Lambert. Reynaud et pas « Renaud » !
Je ne sais plus comment je dois ’expliquer aux secrétaires. J’ai tout
essayé ! C’est affligeant ! Mais passons. Car il y a plus grave : vous étes
en retard de quatre minutes. Si vous revenez un jour, veillez a étre a
I’heure. Je tolere cinqg minutes de retard, mais pas une de plus ! Allez,
allez... asseyez-vous donc. Oui, la, au fond de la classe. Et ne
m’interrompez pas. Je vous donnerai 1’autorisation d’intervenir. Mais

plus tard.

Alors maintenant, écoutez attentivement car ce que vous allez
entendre n’est pas une lecon normale. Tout ce que je vais vous dire vous
étonnera probablement. Mais croyez-moi : je fus moi-méme surpris par
ce qui m’arrivait. Et encore bien plus que vous ne le serez. Rien,
absolument rien de ce que je vais vous conter, pas un seul mot, pas un
seul soupir, n’est faux. D’ailleurs, dans notre université, comme vous le
savez, on n’apprécie que fort peu les « faits alternatifs » et les « fake
news » (comme disent les Américains). Et pour votre information, avant
que I’expression anglosaxonne de ce trés ancien concept nous
submerge, un tres beau néologisme francais avait été construit. On

disait « media-mensonges ». Mais bon... passons...

Tout a donc commencé 1’année derniere, un soir d’hiver.
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J’étais a la maison, embourbé dans la lecture de mes courriels
quand un message déboula sur mon ordinateur, en provenance d’Ulan

Bator !

Ma pendule - toujours précisément réglée - indiquait vingt-heures
et trois minutes. Et 1a, a I’autre bout du monde, dans la capitale de
Mongolie, il était trois heures et trois minutes au matin ! Qui pouvait
donc m’envoyer un message a cette heure incongrue et quelle

improbable urgence motivait-elle pareille intrusion ?
Mais je compris bien vite.

Mon estimé collegue, le professeur Jiang Liu, un professeur
chinois de Sciences sociales détaché a 1’Université d’Ulan Bator
m’annoncait dans ce courriel qu’il venait de faire une découverte tout a

fait exceptionnelle.

Jiang n’était pas un farfelu. Ses travaux sur le nouvel alphabet
Mandchou lui avaient valu I’estime et la reconnaissance des spécialistes
mondiaux du Mandchou ancien - dont je me flatte de faire partie - et que

je maitrise largement mieux que le Mongol et le Russe.

Ce nouvel alphabet avait été imposé - comme vous le savez,
j’espére - par Aisin Giorio Nurhachi, le fondateur de la dynastie Qing
(erronément appelée “dynastie Tsing”) qui avait vaincu les Ming vers
1620. Pour créer cet alphabet chinois, Nurbachi s’était inspiré de la
langue des Mongols dans le secret espoir de s’assurer les faveurs de

leurs tribus qui étaient, certes, en déshérence mais toujours redoutables.
Vous me suivez ?

Retenez bien ce que je vous dis car il y aura un séminaire de

contrdle dans quelques semaines !
Bien. Je continue...

Le professeur Jiang m’annoncait donc qu’un étudiant de
I’Université Tsinghua de Beijing, qui était en stage chez lui, venait de

découvrir par hasard un étrange manuscrit maladroitement classé a la
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bibliotheque de I’Institut de sociologie d’Ulan Bator parmi les anciens
écrits en langue mandchoue. L’étudiant lui avait fait part de sa surprise
et, en effet, il s’agissait manifestement d’un parchemin du XVIléme
siecle mais il était rédigé en langue kalmouke — pas du tout en

mandchou - et il évoquait clairement la 1égende de Janghar.

Jiang - qui ne posséde que des rudiments de kalmouk pensait que je
pourrais lui étre de quelque secours. Je dois vous avouer qu’un article
que j’avais publié sur 1’épopée de Janghar dans la revue Current
Anthropology de I’Université de Chicago m’avait valu quelques
compliments de la part de mes pairs. Mais nous reparlerons de Janghar

plus tard...

Mon estimé confrére chinois m’expliquait donc qu’il pensait étre
en présence d’une sorte de testament apparemment rédigé par Obushi
Khan en personne et faisant référence a la fameuse « épopée de

Janghar ».

Le testament d’Obushi Khan ! Mais personne n’efit espéré qu’il

exista !

Je tressaillis et faillis méme perdre conscience tant cette nouvelle

était extraordinaire.
J’imagine que vous en convenez.

Je répondis donc immédiatement a mon ami Jiang en lui faisant
part de mon intérét pour sa découverte et il me signala en retour que je
serais le bienvenu a Ulan Bator si I’envie de revoir la Mongolie me

prenait.
Bien entendu que 1’envie me prenait.

Certes, j’étais allé en Mongolie durant mes études universitaires,
en 1977, et j’étais curieux de découvrir les changements intervenus
depuis lors dans ce pittoresque pays. J’avais cependant renoncé

plusieurs fois a un tel voyage car, comme vous le savez, il m’est
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particulierement pénible de troubler mes habitudes et de prendre des

risques sanitaires inconsidéres.

D’ailleurs - en parlant d’habitudes - Joseph et Madeleine, auriez-
vous 1’amabilité de déplacer vos chaises d’un metre sur votre droite.
Elles ne sont pas dans I’alignement et c’est trés embarrassant. C’est

meéme irritant.

Oui. Comme ¢a. C’est bien. Je vous remercie.

ks

Tres chers étudiants et cher visiteur, permettez-moi d’interrompre
ici cette lecon exceptionnelle. Vous n’avez pas tous le bonheur de
connaitre |’histoire du peuple mongol et sans un certain savoir
élémentaire la suite de cette aventure vous paraitrait parfaitement

incompréhensible.

Comme j’ai la prétention de vous emmener jusqu’au terme de mes
pérégrinations il faut que je vous transmette un savoir élémentaire a
propos de I’histoire des tribus Ofirates et de leur pays, la Kalmoukie.
Faites-moi confiance car j’ose espérer que d’ici quelques heures vous

serez heureux de m’avoir écouté.

La Kalmoukie ou s’est déroulée une bonne partie de mon aventure
est une petite république autonome de la Fédération de Russie coincée
entre la Mer Noire et la Mer Caspienne. Il est normal que vous n’en ayez
jamais entendu parler, car méme les Russes méconnaissent ce pays. Il se
trouve encore en Europe car il est a I’Ouest du Don et du Caucase et
c’est un pays de steppes peuplé de nomades Mongols pour la plupart

bouddhistes.

Au XVlIleme siecle, des tribus Oirates - composées de Mongols
originaires du Xinjiang (en Chine) - se défirent de 1’emprise croissante
de I’empereur mandchou Quing Kangxi et se rendirent jusqu’au delta de

la Volga, aux environs d’ Astrakhan, en quéte de nouvelles patures pour
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leurs troupeaux. Ils y passerent des jours prosperes, calmes et
bienheureux - si j’ose dire - en y vivant simplement de rapines, pillant
les tribus locales, transformant les vaincus en esclaves, volant leur

bétail, tuant leurs enfants, et violant leurs femmes.

Un siécle plus tard, au XVIII*™, alors qu’elles étaient placées sous
la redoutable autorité de la grande Catherine de Russie, plusieurs de ces
tribus nomades, conduites par leur jeune chef, Obushi Khan, décidérent,
avec I’accord du Dalai Lama et des shamans, de retourner au Xinjiang,

sur leurs terres d’origine qu’ils appelaient « la Djoungarie ».

Mais ce voyage de trois mille cing cents kilometres au travers des
steppes, des marais, des déserts et des tribus hostiles fut dévastateur. La
moitié des cent-septante mille Oirats embarqués dans ce périple avec
des centaines de milliers de bovins, de moutons, de chevaux, de
chameaux et de chiens périrent chemin faisant. Et a leur arrivée les
derniers survivants affaiblis et désarmés furent réduits en esclavage par
I’empereur mandchou qui les attendait avec autant de curiosité que

d’amusement.

Les Oirats qui étaient restés dans la région de la Mer Caspienne, se
sédentariserent progressivement mais leur sort ne fut pas meilleur. Ils
installerent leurs yourtes et leurs troupeaux dans les hautes herbes d’une
steppe infinie et y subirent le joug des Tsars puis celui des communistes.
Comme les survivants de Djoungarie, ils recurent le nom de

« Kalmouks ».

Mais une autre tragédie attendait ce peuple. Peu respectueux de
I’héritage de Lénine dont les grands-parents paternels étaient pourtant
kalmouks, Staline ordonna, en 1943, que 1’on déporte tous les Oirats de
Caspienne vers la Sibérie. Il leur reprochait d’avoir collaboré avec
I’armée allemande qui avait trahi le pacte germano-soviétique et

approché Moscou avant d’étre enfin repoussée.
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Cette « collaboration » n’était que tres partiellement vraie mais
qu’importe aux yeux d’un tyran ! Et une fois encore presque tous les

Kalmouks périrent dans cet exil forcé.

Quelques années plus tard, apres la mort de Staline, les survivants
de ce qui s’apparenta a un génocide furent autorisés a regagner « leurs
terres », entre Stavropol, Astrakhan et Volgograd (qui s’appelait
auparavant Stalingrad). Ils s’installerent dans ce qui est aujourd’hui la
ville d’Elista et en 1958 le pouvoir central russe accorda a la Kalmoukie
et a ses trois cent mille habitants le statut de République autonome

qu’elle a toujours.
Vous m’avez suivi ?

Bien. Mais n’oubliez pas, hein! Le Xinjiang, les empereurs
chinois, la longue marche vers la Volga, Obushi Khan et le retour vers la
Chine, les déportations vers la Sibérie... Ce sont « les grandes étapes »

a connaitre.

N’oubliez pas, mais rassurez-vous : le séminaire de contr6le n’aura

lieu que dans deux ou trois semaines.

Mais bon sang, ou est passée la télécommande pour ma
présentation Powerpoint ? Elle devrait toujours étre dans la poche
gauche de ma serviette! Mais enfin! Enfin! C’est absolument

impossible !

Bon. Passons. Je vous montrerai des images une autre fois.

REPFEHOHS ce cours...

ks

L’invitation de Jiang était trop tentante. Je ne pouvais évidemment
y résister. Si nos espoirs se vérifiaient, la découverte de ce parchemin
pourrait tout simplement étre comparée a celle de la pierre de Rosette

pour I’égyptologie !
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Je décidai donc de me rendre a Ulan Bator, mais pas seul. Ismail
Durmaz devrait m’accompagner ; c’était une évidence. Je connaissais
Ismail depuis quelques années et je le tenais pour un homme charmant
et un honnéte scientifique. Du moins c’est I’image que j’en avais encore

a cette époque.

Chercheur a la faculté de littérature et de sciences sociales de
I’Université d’Istanbul, Ismail avait publié une étude remarquée sur le
« Khanat de Djoungarie » qui fut un éphémere Etat constitué au dix-
huitieme siecle par les Oirats installés entre 1’ Altai, la Mongolie et le
Kazakhstan. Sa faculté et la mienne partageaient plusieurs recherches et
il tirait une certaine fierté de cette association avec notre université.
C’est évidemment compréhensible car, chers étudiants, notre alma
mater, 1’Université Libre de Bruxelles, jouit dans le monde d’une tres

enviable réputation.

Ses compétences ajoutées a sa bonhomie naturelle devaient faire
d’Ismail un compagnon de voyage acceptable et utile, pensai-je. Certes,
il était un peu « envahissant », un rien bourru. Il suait comme un porc et
j’appréciais fort peu sa rusticité, sa lubricité et son manque de fidélité a
une épouse pourtant ravissante. Mais ces désagréments étaient le prix
que j’étais prét a payer pour bénéficier de la compagnie et de la
protection de ce bon vivant velu et moustachu, bati comme un colosse et

qui se prétendait descendant de Gengis Khan !

Bien que long, mon voyage se déroula sans trop de heurts. A ceci
pres qu’a Bruxelles les contrdles effectués aux abords de 1’aéroport et
dans 1’aérogare ressemblerent désagréablement a du harcelement
policier. Moi qui ne suis en retard nulle part, je crus méme que toutes
ces précautions sécuritaires me feraient rater mon avion ! Il faut dire
que I’attentat qui s’était déroulé la un an plus tot, le 22 mars, poussait

encore beaucoup de monde a la prudence et a la paranoia.

Maman ignora cette ambiance oppressante et fit preuve, comme a

son habitude, d’une excessive prévenance a mon endroit.
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- Tuas ton bonnet, mon chéri ? N’oublie pas de le porter ! Et
achete une chapka sur place, des que possible. Tu sais, en
avril il fait encore froid la-bas. Tu n’as pas oublié ton
écharpe ? Ton désinfectant pour les mains ? Et sois
prudent avec leur thé : surtout pas de théine... tu le sais
bien, n’est-ce pas ! Et aussi ni gluten, ni lactose... ce sont
des poisons pour toi. D’accord ? Allez, sois prudent, mon

chou.

- Bien siir maman. Je serai prudent, lui répondis-je en fils-

aimant.

- Je sais mon chéri. Mais vois-tu, ces Mongols sont des gens

fort rudes. Leur vie n’est pas simple la-bas.

Tu as tes vitamines, ton calcium et tes pilules contre le

lactose ?

- Je sais qu’ils ont la vie rude, maman. Mais ne t’inquietes
pas. La civilisation les a touchés et ils ont méme la

télévision maintenant !

- Raison de plus pour étre prudent ! Avec toutes les violences

qu’on nous montre au journal télévisé...

Alors. Tu les as ? Tes vitamines et tes pilules contre le

lactose ?

Ma maman est adorable. Mais parfois elle exagére. D’ailleurs elle
m’accompagna jusqu’a I’entrée de la zone de transit et méme jusqu’au
comptoir du policier controlant les passeports ! Le gendarme auquel
j’avais remis mes documents fixa maman d’un ceil torve et, sans dire
mot, tendit lentement le bras en pointant I’index a 1’horizon, vers le

grand hall ou elle aurait dii rester.
- Mais c’est mon fils et il part en Mongolie ! lui dit maman.

Le gendarme raidit le bras avec une vigueur accrue, ouvrit de

grands yeux et prit une mine courroucée tout a fait inquiétante. Maman



Chapitr 17
el

le comprit, se dressa sur la pointe des pieds pour déposer un bisou sur
mon front, puis repartit a pas menus et téte basse en direction de la zone

publique du grand hall alors qu’une larme glissait de sa joue.
Mais bon, passons.

Bien plus embarrassants furent les contrdles tatillons auxquels je
fus confronté aprés avoir quitté maman. Fouillant mon sac sans la
moindre pudeur un agent de sécurité intraitable en retira 1’inoffensive

bouteille de désinfectant pour les mains que j’y avais glissé.

- Pas de liquides ! me lanca-t-il d’une voix fétide, froide et
fatiguée, parfaitement insensible a ma détresse. Et il jeta ma
précieuse flasque, pleine et encore scellée, dans une
poubelle ou gisaient des dizaines de flacons, de canifs et

d’aérosols interdits de cabine !

Vingt-quatre heures a trainer, claquemuré dans des aéroports
surpeuplés et des avions en méphitique sous-pression, sans désinfectant

pour les mains ? J’allais vivre un calvaire !

Mais passons. Car en comparaison des aventures qui

m’attendaient, tout ceci n’était que broutilles.

Le vol - avec une escale a Moscou - se déroula sans trop
d’encombres mais il s’étala sur plus d’une vingtaine d’heures. Les repas
servis a bord n’avaient évidemment rien de comparable avec la cuisine
de maman mais je n’espérais pas qu’Aeroflot me serve du caviar en

classe « Economy ».
Ismail était déja a Ulan Bator quand mon avion y atterrit.

- Hello my dear friend, hurla-t-il en m’apercevant. Et en
attirant vers nous les regards de tous les indigenes

rassemblés dans le hall des arrivées.

Il se jeta sur moi avec empressement, m’enlaca de ses gros bras
poilus et m’embrassa sur les joues avec une familiarité parfaitement

écceurante. Il n’avait pas changé depuis notre derniére rencontre. Et il
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avait toujours au poignet cette lourde et spectaculaire montre dorée de

tranche-montagne.

- C’est une Chopard, m’avait-il fiéerement dit un jour. Mais
sur le cadran il était écrit « Choppard » avec deux « p ». Une

maladresse d’artisan probablement.

Toute sa mise était a I’avenant. Sous un épais loden en poil de
chameau il portait un costume de marque dissimulant malaisément son
gros ventre. Une chalne en or pendait a son cou mais ce m’as-tu-vu
portait une chemise suffisamment transparente pour qu’on puisse
aisément en deviner le poids (et le prix). Il avait aussi une énorme
chevaliere a I’annulaire, avec une lettre de 1’alphabet turc gravée dans le

meétal précieux.

- C’est mon oncle, Salim, le fréere de maman, qui me I’a
offerte quand je suis devenu un homme. Je I’aime beaucoup.
C’est un riche négociant, un homme tres puissant. Chez
nous, en Turquie, il est tres respecté ! ajouta-t-il d’une voix

impérieuse et presque menacante.

Tout en parlant, ce colosse frisant le double métre caressait

inlassablement sa longue moustache avec ostentation.

- Entretenir mes bacchantes, c’est la moindre des choses que
je puisse faire par respect pour mon ancétre, dit-il alors en
souriant. Car, comme je vous l’ai dit, il se prétendait

descendant de Gengis Khan.

C’est d’ailleurs la raison pour laquelle il nous avait réservé deux
chambres a I’hétel... « Gengis Kan». A Ulan Bator tout s’appelle
Gengis Khan : 1’aéroport, les avenues, les restaurants, les parcs, les

places, les boutiques... Alors évidemment, Ismail se sentait chez lui.

Un froid terrifiant nous vrilla des que nous sortimes de 1’aérogare.
Un froid sec, vibrant. Un froid « qui pique » et qui n’a rien de
comparable avec [I’hiver européen. Le thermometre indiquait

« seulement » moins neuf degrés mais le niveau d’humidité était proche
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de zéro et me donnait I’impression de subir un froid polaire. Maman

avait raison, je devrais acheter une chapka dés que possible.

En roulant vers 1’hétel, j’eus 1’occasion de voir a quel point cette
ville avait changé depuis mon précédent voyage. Il y avait toujours des
yourtes, éparpillées entre les maisons « en dur », mais des batiments a
’allure moderne, bien différents de 1’architecture soviétique des temps
passés, avaient poussé entre les quartiers. Le trafic automobile était
dense alors que je me souvenais d’une cité aux avenues larges et vides.
Ici et 1a des colonnes de fumée grasse et noire souillaient les nuages,

trahissant la présence d’un atelier ou d’une fabrique.

Et puis les gens... les gens étaient maintenant tellement
différents ! Finis les vétements gris et ternes, les manteaux longs, les
mines tristes et fermées. Hommes et femmes étaient habillés - certes
sans luxe - mais comme a Bruxelles ou Amsterdam. Et méme, certains
souriaient ! Ulan Bator était désormais une ville hétéroclite, hésitant a
choisir entre les deux mondes s’offrant a elle, entre 1’Orient inscrit dans

ses génes et I’Occident convoitant son marché.

Notre chauffeur était une femme et je remarquai - un peu par
hasard - qu’elle avait cette étrange maniére de tenir son volant d’une
seule main qu’on observe parfois chez certains conducteurs. Ses doigts
s’étaient ouverts en éventail et a peine déposés sur le cercle de vinyle.
Elle avait gracieusement glissé son auriculaire et son annulaire sous
I’anneau comme une élégante 1’aurait fait en saisissant le col de sa
fragile tasse de thé. Mais ce geste n’avait rien de pédant ; il était tout en
délicatesse, tout en élégance. Et les glissements de main sur le volant,
les caresses, de gauche ou de droite de notre conductrice avaient
quelque chose d’éthéré mais aussi d’assuré. Je me dis qu’on atteint
probablement une telle perfection du geste qu’au terme d’une longue et
patiente recherche du beau comme on la cultive en Asie. Mais je

m’égare, je m’égare.
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Ismail ne dit pas grand-chose dans le taxi mais je compris
rapidement pourquoi. Avec une concupiscence évidente il observait les

jeunes Mongoles défiant la froidure.

- Regarde, regarde, me dit-il, en me secouant brutalement le
bras (ce que je déteste) et alors que nous arrivions a hauteur
du parc Gengis Khan, non loin de I'université. Comme elles
sont belles ! Et fines ! J’adore les filles au type asiatique.

Elles n’ont pas peur d’exhiber leur beauté.

Deux jeunes filles, habillées 1’'une comme 1’autre d’une jupe
s’arrétant au-dessus du genou et d’un élégant blazer, étaient appuyées
contre une grille sur ’avenue de la Paix, a ’entrée du parc. Elles
souriaient. Certes, elles étaient légérement vétues, mais pas plus
légerement que les passants autour d’elles qui portaient pour la plupart
des manteaux « demi-saison » et méme parfois de simples vestes sur
des jupes courtes ou des pantalons de coton. D’ailleurs, je me demande
comment ils font, la-bas, pour résister a ce froid qui glacerait n’importe

quel Européen !

C’étaient probablement deux amies, deux étudiantes, me dis-je.
Elles semblaient insouciantes et heureuses. Elles avaient ’air d’attendre
leur amoureux. Je me surpris a espérer que leurs compagnons seraient

plus respectueux des femmes que ne 1’est Ismail.
Mais bon. Passons !

Le taxi s’arréta devant notre hotel victime relativement récente
d’un architecte extravagant. C’était un batiment vaniteux, un bloc de
béton gris d’une vingtaine d’étages dont la fagcade principale était
ornementée de briques rouges formant en saillie une sorte de pyramide

parfaitement grotesque.

Dans le hall de I’hotel Ismail se tortilla comme un enfant dans un
magasin de bonbons. Son regard se fixa sur un panneau couvert de
LED’s frétillant de couleurs exubérantes et indiquant la direction de

plusieurs équipements : le dancing, le bar, la piscine, le sauna, les salles
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de fitness, et ses yeux étincelérent en feu d’artifice. Il répondit a peine a

I’employé qui lui demandait son passeport et il s’éclipsa subitement

pour minauder avec une jeune femme d’origine mongole qui était assise

avec une amie au bar de 1’hotel. Ils devaient se connaitre - me dis-je - car

tres vite ils échangerent des rires complices et en revenant au comptoir

d’accueil pour prendre la clé de sa chambre Ismail fit méme le geste

d’envoyer un bisou a sa jeune amie.

Tu la connais ? lui demandai-je.

Non, pas du tout, me répondit-il. Mais cela ne saurait

tarder. Elle m’a dit travailler dans le magasin de souvenirs.

Puis a ma grande surprise il me demanda si je pourrais me passer de

lui jusqu’au lendemain.

Bien stir. Mais pourquoi donc ?

Eh bien... je viens d’inviter cette jeune femme au restaurant
et elle a méme accepté de m’accompagner au dancing ce

soir. J’imagine que tu ne veux pas venir danser avec nous.

Ah non. Il n’en était pas question ! Je ne suis jamais entré dans un

« dancing » de ma vie et je déteste ces ambiances. Quel bruit ! Quelle

promiscuité ! D’ailleurs j’étais fatigué.

En effet, répondis-je a Ismail. Je ne vous accompagnerai
pas mais je vous souhaite bon amusement. Je dois
téléphoner a maman et je vais demander au concierge de
me trouver un flacon de désinfectant pour les mains. J’irai
ensuite me coucher de bonne heure car nous avons rendez-
vous avec Jiang demain a dix heures du matin. A ce
propos : es-tu d’accord pour que nous prenions le petit-

déjeuner ensemble a huit heures trente ?

Ah oui, le désinfectant ! Et maman ! me répondit-il en

ignorant ma proposition de petit déjeuner.
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Tu as raison, Reynaud, il n’y a rien de plus important
qu’une maman et un bon désinfectant ! C’est évidemment

tellement indispensable.

Se pourrait-il que ce rustre soit I’un des rares hommes sur terre qui

me comprenne !

Il faut que je vous dise: j’aime bien que les choses soient
ordonnées et je ne commence jamais une journée sans en avoir dressé
I’agenda. Et dans ma liste de choses a faire aujourd’hui il y avait la ligne

« téléphoner a maman ». Alors oui, aujourd’hui, je lui téléphonerais !

En tout cas, cette aimable remarque d’Ismail eut le mérite de le

faire remonter dans mon estime. Mais j’insistai pour le rendez-vous...

- Le petit déjeuner ensemble ? Demain matin ? Huit heures

trente ?

- Bien siir, me promit-il en souriant de toutes ses dents.

Demain, huit heures trente au restaurant.

J’eus cependant des doutes sur son respect de cette promesse, mais

passons...

kkk

Ma premiére nuit a 1’hotel Gengis Khan fut trés correcte. J’eus
maman au téléphone sans trop de peine et tous les points de ma liste de
choses a faire dans la journée, mes « To do », furent progressivement
cochés. La chambre était spacieuse et propre, le lit confortable, et a
vingt heures une camériére m’apporta méme le précieux flacon de

liquide antiseptique qui me manquait tellement. J’étais sauvé !

Au restaurant, au petit-déjeuner, je découvris encore qu’il était
possible d’obtenir du café décaféiné. Mais pas du pain sans froment et

sans gluten. De toutes manieres, je m’y attendais, alors passons.
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Ismail arriva a neuf heures, avec une demi-heure de retard ! Et a ma
grande surprise la jeune mongole du hall d’entrée 1’accompagnait,
fraiche et pimpante, absolument délicieuse dans une robe si courte et si
légere que j’aurais pu la confondre avec une nuisette. Elle me salua dans
un anglais fort correct en m’adressant un sourire d’une douceur aussi

chaude et exquise que sa voix.

- Bonjour, dit-elle en me tendant de loin une main
suffisamment leste pour flatter sa féminité mais sans
I’indolente mollesse qui trahit les paresseuses. Je m’appelle

Oyun. Enchantée de faire votre connaissance.

- Bonjour Oyun. Moi c’est Reynaud, lui répondis-je poliment.
Tout en me disant que « Oyun » est un bien joli prénom

mongol.

Ismail installa alors Oyun a notre table sans méme me demander si

cela m’agréait.

Cet homme était un rustre mais je n’avais d’autre choix que me

résigner a sa brutale compagnie et a ses meceurs de débauché.
Mais je n’étais pas dupe !

J’étais convaincu a soixante-six pourcent qu’il avait passé la nuit
avec cette jeune fille trop jeune et trop belle pour lui. Et Dieu sait ce
qu’ils avaient fait ensemble ! Je mis cependant bien vite un terme a ces
réflexions déplacées et je ne posai aucune question. Par élégance et par

galanterie, bien entendu. Alors... oublions cela.

kkk

Nous arrivames en retard a 1’université, mais nullement par la faute
d’Ismail. Les quartiers du centre étaient en effet paralysés par des
milliers de personnes qui manifestaient contre la pollution couvrant trop
souvent Ulan Bator d’un nuage sombre et suffocant. Et en effet, depuis

le matin un smog nauséeux enveloppait la cité dans un voile délétere.
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S’allongeant sur une vingtaine de kilomeétres au fond de la vallée de
la riviere Tuul et a une altitude de 1350 meétres, cette ville aurait di étre
inondée d’air pur et de soleil. Mais c’est I’une des dix agglomérations
les plus polluées du monde ! En cause : le million d’habitants, pauvres
pour la plupart, qui y chauffent leur appartement ou leur yourte au
charbon ainsi que les centrales électriques thermiques qui alimentent les
habitations, les commerces, et les industries polluantes qui gangrenent

la cité.

Je portais ma toute nouvelle chapka acquise au magasin de 1’hotel
en attendant le taxi, mais je remarquai immédiatement a quel point les
rues étaient poussiéreuses. Je regrettais de ne pas avoir également
acheté I’un de ces masques de tissu ou de carton couvrant le nez et la
bouche, comme en portaient tous ces manifestants. Heureusement : rien
de tout cela n’est utile chez nous en Europe, mais ici, a Ulan Bator,
c’était un oubli a réparer au plus vite et j’ajoutai cette tache sur ma liste

de choses a faire urgemment et j’en aviserais maman !

Avec beaucoup de ruse notre chauffeur contourna cette foule
pacifique et bigarrée (quelle différence avec la rage et la violence des
sautes d’humeur sociales européennes) pour nous déposer a 1’entrée
principale de I’Université nationale de Mongolie avec un retard de seize

minutes seulement oserais-je dire.

Ce batiment avait fiére allure, posé au coin de deux grandes arteres
du quartier des affaires et des ministéres. Il bénéficiait d’une
architecture imposante mais pas écrasante. Il dégageait une ambiance
accueillante avec un péristyle en arc de cercle qui « vous ouvre les
bras ». Et d’ailleurs c’est ainsi, en inclinant le torse pour me saluer, puis
en ouvrant les bras, que mon ami le professeur Jiang Liu m’accueillit

dans le hall d’entrée.

- Welcome, welcome in Mongolia my dear fellow, my dear
friend, dit-il 3 mon adresse. A partir de maintenant tu es ici
chez toi. Cette université est la tienne ! ajouta-t-il avec cette

urbanité si commune aux Chinois bien éduqués.
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Je me souvenais bien de cet élégant professeur. Il portait un
costume sombre et se mouvait avec douceur et distinction. Sa petite
taille n’enlevait rien a la noblesse naturelle qui I’accompagnait en
permanence, mais la, maintenant, elle contrastait bouffonnement avec

I’apparence d’Ismail Durmaz, « mon » colosse bourru.

Bien entendu je répondis a ce chaleureux accueil sur le méme ton et
je remerciai mon hote pour ses aimables paroles, puis je lui présentai

enfin mon compagnon de voyage.

Jiang lui tendit la main et le salua poliment mais son visage se
ferma presque instantanément. Quelque chose le contrariait gravement.
Bien siir je regrettais de ne pas avoir prévenu Jiang de la présence
d’Ismail. Mais tout s’était passé si vite ! Et je pensais que Jiang aurait
apprécié les quelques compétences de mon collegue turc qui pourraient

nous étre utiles.

Apres de brefs bavardages dans son bureau autour d’un thé au lait
caillé et salé (auquel, évidemment, je ne touchai quasiment pas), mon
ami nous proposa de le suivre jusqu’a la bibliotheque ou se trouvait le

précieux parchemin.

- Venez. C’est a deux cents métres d’ici. Nous causerons en

marchant.

Il faisait un froid de canard mongol ! Mais une fois de plus, je me
pris a sourire en observant les gens du cru - et méme mon ami Jiang -
déambulant comme si de rien n’était dans des tenues quasiment
vaporeuses a mes yeux destinées a un printemps qui ne faisait
qu’approcher ! Ismail nous suivait sans préter attention a notre
discussion, tout absorbé qu’il était a dévisager les étudiantes batifolant
autour de lui et elles-mémes surprises par cet escogriffe moustachu dont

le corps massif s’élevait jusqu’a deux metres.

Jiang profita de 1’intérét libidinal qu’Ismail portait aux étudiantes

pour discretement me faire part de sa déception et de sa surprise.
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- Voyez-vous cher Reynaud, me dit-il a voix basse, j’espérais
que vous seriez seul. J’ai une grande estime pour VoS
travaux et je sais pouvoir compter autant sur votre
discrétion que sur votre honnéteté scientifique. J’espérais
donc vous faire un cadeau en vous invitant ici. J’ai la
faiblesse de croire que le parchemin qui va vous étre
dévoilé est un trésor. Un trésor encore plus grand que la
révélation d’un simple testament d’Obushi Khan. Je voulais
vous en réserver la divulgation et je n’ai donc informé
personne d’autre que vous de cette découverte qu’il elit été

préférable de garder quelque temps pour nous.
- Bien siir, bien siir...

Je me confondis donc en excuses aupres de Jiang et je 1’assurai -
mais malheureusement sans grande conviction - de la discrétion
d’Ismail. Toutefois je vis bien que ces assurances ne le convainquaient

guere.

Ismail n’entendit rien de cette conversation et cela m’arrangeait.
Nous marchames encore un peu puis finalement nous arrivames a la

bibliothéque. Enfin un peu de chaleur !

ks

Je ne sais si vous pensez comme moi, chers étudiants, mais j’ai
I’impression que parmi les choses universelles - comme une enseigne
de Mac Donald, un iPhone, ou un sous-marin nucléaire - les
bibliotheques universitaires sont pareilles I'une a 1’autre partout sur la

planeéte.

Ah oui ! « Pourquoi un sous-marin ? » me direz-vous. Parce que
je n’aime pas les sous-marins nucléaires. Ils sont dangereux et sournois.
Ils se cachent ! Et ils peuvent faire beaucoup de mal. C’est comme les
missiles hypersoniques. Ils vont tellement vite et si haut dans 1’espace

que...
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Mais je m'égare, je m’égare... Alors, bon ; revenons a notre

sujet...

La bibliotheque de 1’Université de Mongolie ressemblait donc a
toutes les autres dans le monde : elle était large et spacieuse, calme et
sereine, baignée d’une froide lumiére et d’une suave chaleur caressant

ses tables et ses bancs de bois sombre.

Mais je dois étre honnéte : son bibliothécaire en chef déforcait

singulierement mon propos sur 1’universalité des bibliotheques !
Quel original, quel extravagant personnage c’était !

A pas lents et souples il approcha de nous comme un félin. Jiang
nous le présenta et il nous serra la main... Quel étre étrange ! Ce
« Dorje » (c’était son nom) n’avait pas atteint la trentaine. Ses cheveux,
noir de sureau, lui coulaient en boucles juvéniles jusqu’aux épaules. Et
sous cette criniere qui, pour éviter toute ambiguité aurait dii étre
réservée au genre féminin, on distinguait furtivement des écouteurs
blancs qu’il avait vissés dans ses oreilles et d’ou sortait, tout étouffée,
une musique que les jeunes appellent du rap ! 1l portait une chemise
bariolée a motifs fleuris, probablement achetée dans un magasin de
Floride ou de Tasmanie, un pantalon de coton couleur sable, et des
tongs (roses !) comme maman s’obstine a m’en faire porter pendant les

vacances d’été !

Mais bon sang d’ou pouvait bien sortir ce farfelu, cet énergumene,

ce foutriquet !

- Bonjour Professeur, me dit alors ce Dorje dans un frangais
impeccable et tout en inclinant poliment la téte. Quand le
professeur Jiang Liu m’a annoncé votre arrivée j’ai été
extrémement surpris et heureux. J’avais lu avec grand
intérét votre passionnante « Analyse comparative des
typologies des structures grammaticales d’information
rapportées a la problématique des voyelles muettes dans les

langues Altaiques associées aux dialectes oirates. » C’est
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une ceuvre majeure dans ce vaste et captivant domaine et je
suis donc particuliérement flatté de recevoir un tel érudit

dans notre bibliotheque.

- Mais je vous en prie, tout le plaisir est pour moi, lui

répondis-je avec modestie.
Ce garcon était décidément charmant.

- Passons aux choses sérieuses, dit Jiang. Avez-vous le

manuscrit, Dorje ?
- Bien siir, professeur.

Le jeune bibliothécaire nous présenta alors quelques paires de

gants de feutre blancs.

J’aspergeai mes mains de lotion et nous enfilames les gants
rapidement, sauf Ismail qui semblait absent, perdu sans doute dans

quelque réve grivois.
- Mettez les gants ! lui ordonna Jiang d’une voix sévere.
Il s’exécuta.

Dorje sortit alors trois feuilles d’un tube protecteur et déroula
précautionneusement les précieux parchemins sur une table de lecture
en prenant soin de ne pas les casser ou les écraser. C’est alors qu’Ismail

voulut aplatir un coin du parchemin de sa main enfin gantée...

- Non ! hurla Dorje en écartant la main d’Ismail d’un geste

vif. Pas vous ! Pas comme ¢a. Vous étes trop brutal.

Il placa délicatement des pinces de fixation spéciales aux bons
endroits, laissant intacts les coins recroquevillés du parchemin, et je vis

le regard de Jiang s’abattre sur Ismail. Il fulminait.
Bon... foin de ces querelles. Passons.

Au premier coup d’eeil il m’apparut que c’était un document tres
probablement authentique. Le parchemin, I’encre, la graphie et méme

les premiers mots que je parvins a déchiffrer indiquaient son époque, le
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dix-huitieme. Il était revétu de la signature et du sceau d’Obushi Khan.
Méme si plusieurs passages du texte étaient illisibles, ou presque,

c’était, sans le moindre doute, une formidable découverte !

Nous étions quatre autour de cette relique. Aucun de nous ne
parlait. Jiang et Dorje souriaient car ils s’attendaient a ma surprise et
I’espéraient. Ce document avait une valeur inestimable. Son examen
nous permettrait probablement de progresser considérablement dans
nos connaissances de 1’histoire des Oirats, de leur culture, de leurs
habitudes, de leur langue. Certes, il faudrait y consacrer des mois ou des
années d’analyse mais qui sait les trésors d’information qu’il nous

révélerait !
Je me tournai vers Jiang et lui serrai longuement les mains.

- Félicitations, Jiang, lui dis-je. Vous venez de trouver une
piéce maitresse qui aidera de nombreux chercheurs a

progresser dans notre connaissance des peuples mongols.

Ismail sortit alors son téléphone de sa poche et prit subitement une
photo de quelques-unes des « pages » du précieux parchemin étalées
sur la table. Le flash s’alluma et la main de Dorje n’arriva que trop tard
pour bloquer 1’éclair avant qu’il blesse la fragile peau de mouton qui
avait été précautionneusement décharnée, trempée, raclée, polie et

blanchie par un artisan mongol ou chinois il y a trois-cents ans.
- Ca suffit ! hurla furieusement Jiang.

Et avant méme que mon ami eut fini sa courte phrase le jeune

bibliothécaire Mongol s’empressait déja de ranger les rouleaux.

- Assez pour aujourd’hui, poursuivit Jiang en grand

COUITOUX.
Puis s’adressant a Ismail...

- Je n’aime pas la brutalité dont vous faites preuve, cher
confrere. Je vous prie désormais de ne prendre aucune

initiative sans m’en avertir au préalable. Cette découverte
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doit rester secrete pour I’instant et je vous saurais gré de
détruire le cliché que vous venez de prendre sans mon
autorisation. Je ne vous demande pas de vous exécuter en
ma présence car j’entends faire preuve a votre égard de la
confiance et du respect académique que nous devrions
avoir I’un pour ’autre mais qui semble vous faire défaut.
J’espére simplement ne commettre aucune erreur en vous

accordant une derniere fois cette confiance.

Je m’en voulais ! Je m’en voulais tellement ! Quel idiot j’avais été

d’inviter Ismail dans cette aventure !

- Je te prie de nous excuser, dis-je a I’adresse de Jiang. Cela

ne se reproduira plus.

- Bien siir, ajouta Ismail avec un sourire hypocrite. Cela ne se

reproduira plus.

Ismail montra les dents, affectant un sourire narquois et sardonique
qu’il allait conserver pendant tout le reste de notre visite a I’Université.
Je saluai Dorje qui ignora superbement la main tendue d’Ismail puis

nous reprimes la direction du bureau de Jiang.

- Arrétez ! Stop ! Stop ! cria soudain Ismail alors que nous
progressions dans un couloir. Regardez ! Dans cette

vitrine ! Quelle est cette piece ?

Il était tout agité, haletant, sautillant, le bras tendu vers une vitrine
basse dans laquelle une épée ancienne se trouvait exposée aux cOtés
d’autres artéfacts oirates. Je reconnus une fort belle arme du dix-
huitieme siécle - contemporaine d’Obushi Khan - glissée dans un
fourreau muni de béliéres de cuir que les guerriers Oirats attachaient a
leur ceinture. Les branches de garde étaient faites d’un assemblage de
plaques d’argent relativement courtes mais épaisses et solides. Une
cordelette noire était enroulée sur toute la fusée ovoide et offrait

probablement a cette arme une prise excellente.
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Mais le plus surprenant était ailleurs : dans sa calotte sertie de

pierres précieuses (apparemment des petits diamants) et dans son

cartouche portant une marque étrange qui avait la forme du « €, le

« hemze » qui représentait les voyelles «a, e, i» ou «u» dans
I’alphabet ottoman. Une marque apparemment ottomane sur une arme
mongole, la chose était pour le moins intrigante, vous en conviendrez

avec moi.

- C’est I’épée d’Obushi Khan, expliqua Jiang. Nous [’avons
retrouvée en Chine et c’est un cadeau de notre

gouvernement offert a la Mongolie en signe d’amitié.
- Pourquoi tant d’excitation ? demandai-je a Ismail.

- Oh, pour rien... Comme c¢a... répondit-il en se calmant
soudainement. Je trouve cette arme fort belle ; c’est

I’ceuvre d’un artisan talentueux. C’est tout.

Nous reprimes notre marche vers le bureau de Jiang qui, chemin
faisant, m’expliqua a mi-voix qu’il souhaitait me revoir le lendemain,
mais seul. Il ajouta que s’il tenait a cette discrétion c’est parce qu’un
passage du document qu’il avait commencé a traduire se rapportait
selon lui a une information qui pourrait susciter de bien vilaines
convoitises. Il voulait mon avis, rien que mon avis. Et en toute

discrétion.

Je fis a nouveau amende honorable pour le comportement d’Ismail
dont je me sentais responsable et Jiang accepta élégamment ces excuses
car il se doutait que je n’étais pour rien dans les brutalités d’Ismail. Je

lui promis de revenir le lendemain. De revenir seul, bien entendu.

kkk

Dans le taxi qui nous ramena vers 1’hotel, Ismail me fit part de son

mécontentement, mais fort briévement.
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- Ce Jiang est un malotru, cracha-t-il. Je ne lui ai pas répondu
par simple courtoisie a ton égard, Reynaud. Mais c’est un
imbécile.

Quant a ce Dorje, il ne vaut pas mieux. Qu’il connaisse tes
travaux est une chose ; qu’il ignore les miens en est une
autre. Esek oglu esek ! ajouta-t-il en Turc, ce qui voulait

dire « fils de baudet ».

Je ne répondis rien car je n’aime pas les conflits et cela n’aurait
servi arien ; il avait recu sa lecon. La journée n’était pas finie, mais déja

quelle journée !

kR

Je profitai de 1’apres-midi pour accomplir quelques-unes des
taches de ma liste du jour: acheter un masque antipollution a la
pharmacie de I’hotel et téléphoner a maman. Elle s’inquiétait mais je la
rassurai en lui expliquant que j’étais peut-étre sur le point de participer a

une découverte scientifique majeure.

J’eus également le temps de relire quelques documents de
référence sur Obushi Khan que j’avais emportés dans mon ordinateur. 11
était utile que je rafraichisse sérieusement ma mémoire sur celui qui fut

le dernier « roi » des Kalmouks.

Quand Donduk-Dashi Khan mourut fort brutalement et fort
mystérieusement le titre de chef aurait logiquement dii revenir a son fils,
Obushi. Mais Jan Kurgokina-Atajukina, qui n’était que la veuve d’un
oncle d’Obushi, réclama cette « couronne » pour elle et pour son fils

Randul.

Les chefs de tribu se disputérent sur cette question, mais c’est
finalement Catherine, I’impératrice de Russie, qui les départagea en

accordant sa préférence a Obushi.
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Catherine convoitait alors les steppes de la Mer noire et le Khanat
de Crimée. Elle considérait intelligemment que ce jeune chef, alors agé
de 16 ans, était plus fiable que cette Jan bien trop proche des Ottomans
qui menacaient toujours 1’expansion de la Russie. Et de surcroit, Jan

n’était pas d’origine kalmouk car elle venait de Tcherkessie !

Catherine avait raison de se méfier d’elle car c’est vers ces
Ottomans, occupant alors son pays d’origine, que Jan la Tcherkesse se
tourna dans 1’espoir de recevoir ’armée qui lui manquait pour
soumettre 1’insolent Obushi. La belle et rusée Jan entreprit donc de
séduire Khalil Pacha, le noble Ottoman qui dirigeait alors la

Tcherkessie.

J’'imagine que vous connaissez tous la république russe de
Karatchaiévo-Tcherkessie. Cela devrait faire partie de la culture

générale de mes étudiants.

Levez le doigt, ceux qui ne connaissent pas...Bien. Tout le monde
connait. Alors je ne vous en dirai donc rien de plus pour I’instant.

Poursuivons.

Les pachas turcs souffraient a cette époque d’une grande faiblesse
pour les femmes tcherkesses souvent grandes et fines, « félines » et
élégantes, au teint pale et lumineux, réputées pour leur sensualité et
pour leur savoir-faire amoureux. Et cet idiot de Khalil Pacha, qui avait

des gouts de luxe, aimait bien trop les femmes. Un peu comme Ismail !

Khalil couvrit donc la belle Jan de bijoux - diadémes, boucles
d’oreille, broches, colliers, bracelets,... - tous fabriqués pour lui a

Constantinople par un habile joailler Ottoman.

Mes chers étudiants, vous vous en doutez : le fragile Khalil Pacha
ne se contenta pas de couvrir sa nouvelle maitresse de joyaux ; il mit
aussi son armée a disposition de la prétendante au trone de Kalmoukie
en espérant offrir ainsi a Jan et a I’empire Ottoman quelques arpents de

steppe supplémentaires.
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En avril 1769 les Turcs se rassemblerent donc pres de la riviéere
Kalaus ou ils exterminerent hommes, femmes et enfants d’un
campement kalmouk qu’ils attaquerent par surprise. Ils étaient
persuadés qu’Obushi ne saurait rien de leurs massacres, bien trop

occupé qu’il était a livrer d’autres batailles.

Mais ses espions informeérent rapidement Obushi qui lanca ses
cavaliers a travers la steppe, débordants de rage et en quéte de
vengeance. Le 29 avril ils arriverent aux abords de la riviere et ils
attaquerent les Ottomans qui se croyaient stupidement en territoire

conquis.
La bataille fut féroce mais de courte durée.

Les Kalmouks ont été te tous temps de terribles guerriers. Leur
acharnement au combat a surpris tous leurs adversaires, de 1’époque
médiévale jusqu’a la déroute de Napoléon qui prit méme 1’un d’eux
pour ménager). L.’armée d’Obushi composée de vingt-mille hommes a
cheval écrasa donc sans peine les six mille combattants en armure de
Jan et Khalil. La bataille finit par un terrible massacre. Khalil Pacha y

perdit la vie ; Jan la Tcherkesse parvint a fuir.

J’en étais la dans la relecture de mes notes quand je m’apercus qu’il
était presque dix-neuf heures et que j’allais arriver en retard au
restaurant de 1’hotel ou Ismail m’attendait surement. Je me lavai les

mains rapidement et m’empressai de le rejoindre.

kR

I1 n’était pas la. Quel sot j’étais de me faire encore des illusions a
son propos. Cet homme était bel et bien sans géne. Il arriva avec dix-
neuf minutes de retard. Accompagné - pourquoi en étais-je encore
surpris ? - de son amie Oyun qui portait des hauts-talons et une robe de
soirée moulante dévoilant largement ses formes exquises. La démarche
de cette jeune mongole était souple, gracieuse, lascive. Et je dois

reconnaitre qu’elle était fort séduisante.
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Avez-vous remarqué comme certaines belles personnes sont
capables de petits gestes d’apparence anodine mais qui sont - le
contraire me parait inconcevable - le fruit d’un réel calcul et peut-étre
méme d’une stratégie lascive et sulfureuse finement élaborée ? Oyun
était 1’une de ces ensorceleuses. Sa robe de soie exposait sa gorge au
plus profond et dénudait 1’entiereté de ses fins bras avec une élégance
que peu de femmes auraient atteinte comme elle, sans vulgarité. Elle
avait délicatement posé son gréle poignet sur la nappe de lin blanc
qu’elle caressait d’un mouvement de doigt tres lent et tres discret
s’étirant lascivement sur deux ou trois centimetres seulement du tissu
velouteux comme la peau d’une amante. De la main droite elle flattait
tout aussi voluptueusement la chair a peine rosée de son épaule tendre et
nue, allant et revenant avec une infinie félicité du haut du cou vers la
clavicule, puis vers le bras, pres de 1’aisselle, 1a ou le membre
commence a s’affiner. La ou le sein, tout proche, commence a se
gonfler. Comment ne pas voir dans les arabesques impudiquement
déployées sur cette peau de sylphide un secret appel a la sensualité et
meéme une invite, une provocation, aux plaisirs les plus charnels. Il n’y a
pas un instant de hasard dans de tels gestes et dans le doux silence qui
les enveloppe et dissimule des murmures de plaisirs intimes. Comment
les femmes acquierent-elles ce secret vocabulaire du corps et comment
les hommes pourraient-ils y répondre avec semblable élégance ? Cela

m’échappe encore. Mais je m’égare, je m’égare...

Ismail était affublé d’un smoking parfaitement ridicule a cause du
nceud papillon créme fluo qui jurait avec sa chemise blanche. Il portait
encore au cou cette chaine en or et au poignet cette montre trop lourde.
Mais - pour « briller » plus que d’ordinaire, j’imagine - il y avait ajouté
une gourmette et des boutons de manchette gravés d’une marque
tellement spectaculaires que je ne pouvais en détacher mon regard. Un

vrai sapin de Noél. Grotesque. Mais passons.

- Bonsoir Monsieur Lambert, me dit Oyun. Comment allez-

vous ?
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Je lui répondis poliment.

Avez-vous vu ma nouvelle robe et mes chaussures ? C’est
un cadeau d’Ismail, fit-elle avec un sourire inondé de fierté.

C’est sexy, non ? Vous aimez ? Ca me va ?
Cela vous va a ravir, mademoiselle.

Et encore ! Tu ne I’as pas vue nue ! cracha ce malotru
d’Ismail. Elle est encore plus excitante. Et ses petits seins

qui forment...

Ah non ! Ca suffit ! criai-je en I’interrompant juste avant

qu’il se lance dans un propos graveleux.

Vos histoires privées ne me regardent pas et tu serais bien
avisé d’éviter toute vulgarité ou toute grivoiserie pour te

comporter enfin en gentleman en présence des dames !

Oh, bon... ¢a va, ¢a va... J’aurais dii me souvenir que tu es
bégueule. Mais tu ferais bien de t’intéresser enfin aux
femmes, Reynaud. A ton dge, il est temps que tu t’y mettes

car il sera bientot trop tard !

Cette attaque était d’une veulerie confondante et je n’y répondis

donc pas.

Tiens, a propos de vétements... J’espere que tu nous
pardonneras ce léger retard et notre accoutrement, me dit
alors le goujat. Nous sommes un peu « overdressed » pour
diner avec toi, mais ce soir il y a un spectacle folklorique au
thédtre de I’hotel et j’ai pris deux sieges pour Oyun et moi.
Je n’ai rien réservé pour toi car j’ai pensé que tu
préférerais téléphoner a ta maman, et prendre soin de ta

santé tout a ton aise dans ta chambre...

J’ai déja téléphoné a maman, merci. Mais tu as raison, je

préfere ne pas perdre mon temps avec ce spectacle sans
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intérét. Je poursuivrai donc mes lectures dans ma chambre.

C’est d’ailleurs sur ma liste.

Le repas se déroula donc froidement mais pacifiquement. Les
remarques répétées d’Ismail a propos de maman commencaient a

m’interpeller et méme a m’agacer. Se moquerait-il de moi ?

Oyun ramena la conversation vers des choses plus sérieuses en me
demandant ce que je lisais. Je lui expliquai la mort du pere d’Obushi, les
prétentions de sa tante Jan, et la faiblesse de Khalil Pacha pour le péché
de chair. Elle sourit beaucoup a ce passage de mon récit. Je pense méme

qu’elle y prit quelque malin plaisir.

- Oh oui ! minauda cette ingénue d’une voix chaude. Les
hommes peuvent étre tellement faibles devant ce péché !
Puis, en adressant un sourire fragile et complice a I’attention
d’Ismail, elle ajouta : Mais dans les bras d’un bon amant,
les femmes s’abandonnent au méme péché avec autant de

bonheur.

Ismail bomba le torse (qu’il avait puissant), affecta une mine

satisfaite, lissa ses moustaches et fanfaronna...

- Pour un descendant de Gengis Khan comme moi, quoi de

plus normal que de satisfaire dignement ses compagnes.
Il ne prit méme pas conscience de sa grossiere vanité !

Je n’eus donc, ce soir-1a, plus aucun doute sur la nature de leur
relation. Ni sur la suffisance de mon compagnon de route osant se
prévaloir d’une filiation avec le grand chef mongol. Certes, le puissant
Gengis a connu de nombreuses et briilantes couches dans lesquelles il a
laissé une innombrable descendance - et c’est particulierement vrai en
Turquie. Mais qu’Ismail appartienne, méme de loin, a sa progéniture !
Ah non ! Pas question. Il en est parfaitement indigne et ce ne sont pas
ses bacchantes a la Taras Boulba qui me convaincront du contraire.

Mais passons.
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J’en arrivai a la fin de mon récit quand on nous servit les desserts.

Vainqueur des Ottomans, Obushi Khan exécuta donc Khalil Pacha
d’un coup d’épée qui lui trancha la téte. Il espérait en faire autant avec
Jan mais celle-ci parvint a fuir et a se cacher chez ses fréeres, au chateau
de Mozdok, en Kabardie - aujourd’hui en Ossétie. Elle s’y fit
parfaitement discréte mais elle eiit, plus tard, I’intelligence de se
convertir au christianisme, ce qui lui permit d’obtenir une grace de
I’Impératrice Catherine, ainsi que quelques terres dans le village
d’Enotaevsk. On n’entendit plus jamais parler de cette Tcherkesse par la

suite.

- Et bien voila un repas fort instructif ! dit alors Ismail fort
solennellement. Nous aurions volontiers poursuivi ’écoute
de ton récit, Reynaud, mais il est temps qu’Oyun et moi nous
rendions au thédtre. Rendez-vous ici méme demain matin a

neuf heures ?

- Parfait ! Demain, neuf heures. Et essaye d’étre a temps

cette fois.

kkk

Ma seconde nuit & I’hdtel fut aussi calme que la précédente. A ceci
pres qu’a vingt heures trente-deux un groom vint par erreur m’apporter
un fax qui était en réalité destiné a Ismail. Je ne pus m’empécher de

I’accepter et d’y jeter un coup d’ceil.

Oui, je sais. Cette curiosité était malsaine ; vous avez raison de
penser de la sorte, chers étudiants. D’ailleurs j’en ai encore honte. Mais
je n’en éprouve aucun regret. Ce fax qui émanait de I’oncle d’Ismail
était en effet trés instructif. Je ne posséde la langue turque que fort
maladroitement mais je pourrais le traduire a votre attention par ces

mots...

Mon cher neveu,
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Je viens d’étre contacté par la société Visa car, comme tu le
sais, je suis responsable de la carte de crédit que j’ai eu la

faiblesse de t’offrir.

Permets-moi de te rappeler que je t’ai fait ce cadeau en te
demandant la promesse de ne pas en abuser. Que tu t’en
serves occasionnellement pour t’offrir les faveurs de I’'une ou
I’autre courtisane ne me dérange pas et me montre simplement

que tu es un homme, un vrai.

Mais que tes dépenses se montent a quatre mille cinqg cents
dollars en quelques jours... Dans des bars et dans des
boutiques de vétements et de dessous féminins d’Ulan Bator !

Cela me navre.

Maintenant assez ! Tu exageres. Je te donne [’ordre
d’arréter ces bétises immédiatement. Et donne-moi des

nouvelles. Au plus vite.
Ton oncle bien aimé et respecté,
Salim

Apres avoir lu ce courrier avec un certain plaisir je partis le glisser
discretement sous la porte de la chambre d’Ismail tout en décidant de ne
pas lui dire que je I’avais lu. Mais je dois vous avouer que je
m’endormis avec le sourire aux levres. Et bien curieux de voir comment

mon compagnon de voyage réagirait a cette déplaisante missive.

ko

Le lendemain je fus le premier a m’asseoir au restaurant pour y
prendre le petit déjeuner mais Ismail et Oyun arriverent a neuf heures
pile ! Comme a son habitude la jeune femme fut d’agréable compagnie,
mais mon ami Turc affecta une mine bougonne. Et il était mal rasé. Je ne

suis pas méme convaincu qu’il se fut lavé tant il puait la sueur.
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Oyun déjeuna avec nous puis elle nous quitta pour rejoindre sa

maman qui devait, nous dit-elle, aller a 1’hopital.

- Mais je reviens dans deux heures ! Attends-moi, mon chéri,

langa-t-elle a Ismail avec un clin d’ceil complice.
- Atout a I’heure, lui répondit-il en I’embrassant a peine.

Il se rassit, manifestement soucieux et bougon. Il ignora ma
présence et ne mangea presque rien, ce qui n’était pas dans ses

habitudes.
- C’était bien, hier, le spectacle ? lui demandai-je.
- Oui. Pas mal, dit-il d’une voix seche.
Puis soudain il ajouta...
- On fait quoi aujourd’hui ?

Je lui mentis en répondant que nous avions quartier libre. Qu’il
pourrait en profiter pour lézarder a la piscine de 1’h6tel en compagnie de
sa chérie et que moi, j’irais a I’Université pour y prendre connaissance
des derniers travaux de mes confréeres mongols sur 1’alphabet

kalmouke.

J’eus le sentiment que la perspective de se consoler avec une
nouvelle journée de débauche lui convenait. Il commanda un verre de
cognac alors que je finissais mon jus d’orange. Du cognac ! A neuf

heures du matin ! Je ne dis pas un mot mais soudain il explosa...
- Jesais tout !
Il avait I’air furieux et me lancait des regards glacants, menacants.
- Que se passe-t-il ? Que « sais-tu » ? lui demandai-je.

J’étais effrayé. Ses grands yeux roulaient dans leur orbite, les poils
de son torse étaient dressés, il s’accrochait a notre table en la secouant

furieusement.

- Le fax de mon oncle ! Quand je suis rentré du spectacle,

hier soir, le concierge m’a dit qu’on t’avait remis un fax a
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mon attention. Tu I’as lu ! J’en suis stir. Et c’est toi qui I’as

glissé sous ma porte.
- Oui. Etalors ?

- Alors je t’interdis de fourrer ton nez dans mes daffaires !
Occupe-toi des tiennes. Et ce n’est pas tout ! Toi et tes amis
vous me manquez de respect. Et tu me caches des choses. Tu

m’évites. Tu crois que je ne vois pas ton manége ?

J’avais envie de fuir. Je sentais mes tempes qui battaient, j’avais les
mains moites et c’était écceurant, insupportable. J’avais besoin de me
désinfecter mais je n’’osais pas. En heurtant la table il avait déplacé mes
couverts qui n’étaient plus paralléles I’un a ’autre ! C’est alors qu’il se
mogqua de moi en se langant dans une ridicule imitation de ma facon de

parler...

-« Quartier libre, quartier libre... J’irai lire a la
bibliothéque... ». Tu me prends pour un con ? Je sais bien
que tu vas t’empresser de retrouver tes amis aux yeux
bridés, ces prétentieux Jiang et Dorje. Tu ne me fais pas
confiance. Et bien tant pis pour toi ! Tu te passeras
désormais de mes services et je te le ferai ameérement

regretter ! Oui, c’est une menace.

J’étais sidéré. Incapable de dire le moindre mot. Je tremblais
comme... comme ... comme un poltron. Je venais de comprendre -
disons « dans ma chair » - quel homme abject et dangereux il était.
Comme j’avais été fou de m’aboucher avec lui pour cette aventure !
J’étais douloureusement décu. Pris d’une grande rage intérieure.
J’étyais aégalement libéré, mais j’avais peur. Peur de lui mais aussi de
ma colere qui devenait presque incontrdlable, ce qui aurait pii me rendre
dangereusement violent. Un peu. J’étais méme a deux doigts de frapper
du poing sur la table ! Je pris donc discrétement et dignement la fuite,
courant jusqu’a un taxi pour aller seul jusqu’a I’université et pour y

rejoindre Jiang. Mon ami Jiang.
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Mais entre Ismail et moi, tout était fini. Ou presque.

Pour me calmer je décidai d’observer la ville, les boutiques et les
gens au travers des vitres du taxi. Bon sang que cette capitale est laide,
pauvre et poussiéreuse ! Quelques batiments modernes a 1’architecture
improbable s’y égarent entre des immeubles gris de 1’époque
soviétique, des échoppes misérables et des yourtes qu’aucun Mongol
digne de ce nom ne se résigne a quitter. Un « gratte-ciel », un seul, fait
la fierté des habitants des lieux, c’est le « Blue Sky » qui s’éleve a
quelques étages seulement. Le trafic est infernal, bruyant, polluant,
anarchique. Anarchique ? Oui, simplement parce qu’ici il est
impossible de rouler droit tant les pieges de la chaussée sont nombreux.
Nids de poule, taques d’égouts ouvertes ou manquantes, bitume fissuré,
gravillons coupants se comptent par milliers. Les véhicules 4x4 sont
innombrables, mais ils sont presque plus utiles en ville que dans la

steppe.

Pourtant - comme c’est étrange - j’aimais cette ville et ses
habitants. Ils ont chaleur des gens du froid et la générosité des
démunis ; ils ont les sourires du désenchantement et les courages de la

détresse.

Dans le taxi je ne parvins pas a mettre de 1’ordre dans mes pensées.
J’étais trop secoué et d’innombrables questions me taraudaient. Je
n’aime pas me facher avec les gens ; comment en étais-je arrivé a me
quereller avec Ismail ? Que signifiait sa menace : « tu le regretteras et
oui, c’est une menace» ? De quel «trésor» Jiang voulait-il
m’entretenir ? Qu’avait-il découvert ? Pourquoi tant de discrétion
demandée par Jiang ? Comment avais-je pu étre assez stupide pour
m’encombrer de cet idiot d’Ismail ? Avait-il raison de dire que je

devrais enfin m’intéresser au genre féminin ?
Je n’ai jamais su y faire avec les femmes.
Pourquoi suis-je si différent des autres ?

Ou plutot : pourquoi les autres ne sont-ils pas comme moi ?



Chapitr 43
el

Soudain je me remis a trembler. C’était incontrélable. Effrayant.
Dans ces moments-la, voyez-vous, je peux étre d’une gaucherie crasse.
Je pris mon flacon de désinfectant pour me rincer les mains et me
calmer mais, bien siir, par inadvertance j’en répandis immédiatement
quelques centilitres sur mon pantalon. Quel idiot je peux étre ! Mais

bon... Passons.

- Mais que t’arrive-t-il Reynaud, me demanda Jiang. Tu as

I’air bouleversé.
- C’est sans doute le froid, lui répondis-je.

- Allez, viens... Suis-moi... Ce que je vais te montrer va te
réchauffer le cceur ajouta-t-il en me faisant un clin d’ceil
d’ami.

Puis il m’entraina a nouveau vers la bibliotheque ou Dorje nous
attendait avec les parchemins déja déployés sur la table de travail. Les

deux hommes me souriaient, I’ambiance était chaleureuse. Pas comme

la veille. Cela me calma.

Au méme instant Ismail attendait au bar de 1’hotel, devant un autre
cognac, qu’Oyun lui revienne. Il était probablement emporté par la rage
et la colere. Je ne le savais pas encore, mais pour tuer le temps ce
vaurien examinait la photo du manuscrit qu’il avait prise
subrepticement. Ce menteur m’avait juré qu’il I’avait effacée ! Quel sot
j’avais été de lui faire confiance. Heureusement, la photo était
probablement de mauvaise qualité et il n’avait pas l’intégralité du

manuscrit.

kR

- Voila Reynaud... m’expliqua Jiang. Comme tu le sais je suis
un bien piétre connaisseur de la langue kalmouke, mais en
attendant que tu arrives a Ulan Bator j’ai tenté, avec I’aide

de Dorje, de traduire les passages de ce document qui me



44 Amulya

semblaient lisibles, complets et a la portée de mon faible

savoir.

Jiang était tout serré dans son costume de toile 1égere qui le rendait
encore plus discret, plus menu que les Chinois le sont d’ordinaire. I
s’exprimait dans un anglais aussi lent que correct et d’une voix chaude,
extrémement lisse. Il avait le dos légeérement votité. « Déja », serais-je
tenté de dire, car je ne lui donnais pas plus d’une cinquantaine d’années,
mais j’ai toujours beaucoup de mal a deviner 1’age des asiatiques. Vous

aussi ?

Il gardait en permanence les mains jointes et posées sur son
abdomen ; elles bougeaient a peine et quand il suspendait ses petits pas
quelque part il y restait en général longtemps. En fait, il était
presqu’invisible et inaudible, mais on aurait eu grand tort d’ignorer les
propos rares et précieux de cet homme discret qui était également « un

type bien ».

- Pour en venir a l’essentiel, poursuivit-il, je crois « tout
simplement » que ce document est un testament rédigé par
Obushi Khan a I’intention de son fils. Je crois aussi qu’il y
indique la localisation de la tombe de son épouse, Mandere,
que nous n’avons jamais retrouvée. Et plus extraordinaire
encore : il semble mentionner qu’un trésor serait enterré

avec elle.

Alors voila, Reynaud : je voudrais ton avis et ton aide.
Que penses-tu de ce manuscrit, de ma traduction et de mon

hypothese ?

Mes chers étudiants, je vibre encore en vous racontant cela tout
comme je vibrais en entendant Jiang. Un testament, une tombe, un
trésor ! A en croire Jiang, nous étions peut-étre sur le point de faire une
découverte archéologique de la plus extréme importance. C’était

extraordinaire !
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- Joseph et Madeleine, vous avez retrouvé la télécommande
du projecteur ? Bien. Vous avez installé I’ordinateur ?

Tout est prét ?
Merci.

Mes chers éleves, je suis convaincu que vous étes impatients de
découvrir ce testament. Le voici donc en photo, avec la traduction que
Jiang et moi avons réalisé ce jour-la. Mais soyez bienveillants : ce
n’était la que le résultat de nos premieres heures de travail. Comme vous
le savez, nous ne connaissons pas encore I’ensemble du vocabulaire
kalmouk et en outre de nombreuses taches d’humidité et un redoutable
mycélium rendaient plusieurs passages du parchemin quasiment

illisibles.

Mais voici ce que nous avons découvert...

ks

Mon fils, mon trés cher fils,

Que le vent de la steppe pousse ta vie de I’avant.

Que ton étalon t’amene a de riches pdturages.

Que tes épouses te servent et portent tes enfants.

Que la fortune te vienne au fil de tes pillages

Mais saches que la valeur d’un chef ne dépend de son dge.
Que ton cheval hennisse,

Que tes ennemis blémissent,

Qu’un ciel rouge-sang illumine tes jours

Et que ta horde progresse au son de ses tambours

Mais saches que la valeur d’un chef ne dépend de son dage.
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Si je t’écris ce chant c’est que mes forces me quittent et je
sais que bient6t mon esprit partira vers son nouveau destin.
Erlic-Nomin-Khan me tendra bientét son miroir ; j’y reverrai
ma vie. Peut étre ensuite m’enverra-t-il dans les nuées du
paradis ou se reposent les Ulus [esprits] de nos ancétres, mais
je n’en suis pas stir. Je n’ai ni rage, ni crainte et j’accepte le
sort qu’il me (...)

C.)

Mais comme me pése I’infamie d’avoir promis aux miens
les plaines de Jungarie ; de les avoir entrainés vers la famine,
la mort ou I’esclavage apres trente fois dix lunes de voyage.
Que le ciel me pardonne d’avoir été un pietre Khan et un
indigne pére qui laisse son fils sans royaume, sans mere, sans

armée et sans fortune.
Le blizzard de I’hiver et les feux de I’été.
La rosée du matin, le ciel noir étoilé.
Le vent qui bat la steppe, la poussiere du désert.
Le tapis de ma yourte et ma pipe de bruyere.
Les chiens qui aboient, les cornes qui sonnent I’attaque.
Ma jument au galop et nos chants de bivouac.
Nos étendards au vent, les « hourra » des guerriers.
Le sang des ennemis et le pardon qui leur est dénié.

Leurs troupeaux qu’on enléve et leurs femmes que I’on

prend.
Tout cela me quitte car il est fini, mon temps.

C.)

Me voila captif du gros Mandchou, réduit a lui obéir, a lui

donner mon épée et a te priver ainsi de I’arme qui aurait dii te



Chapitr 47
el

revenir. Je lui ai dit qu’elle venait du pays de Khongor et ce
stupide tyran m’a cru. Mais toi, n’oublies jamais que je I’ai

prise au vil Turgud et a sa méprisable Tcherkesse.

Le temps est donc venu que je te dise et t’apprenne (...)

C.)

(-..) que tu rendras gloire et pouvoir a notre horde, a ses

bannieres, a ses Hulus et a leurs chefs.

(...) Sois cruel et sans merci avec tes ennemis. N’aies
jamais de pitié pour ces chiens de Khasgud qui ne savent que
mentir, (...), ni pour ces rats de Turqgud qui ne savent que

voler.

Veilles a ce que ceux qui auront porté les armes contre
nous, aient des yeux mais ne voient point et quand ils voudront
tenir quelque chose, ils seront sans mains et quand ils

voudront marcher, ils seront sans pieds.

Fais respecter le Iki Tsaajin Bitchik [ code de vie ]
aveuglément et par tous les tiens car c’est notre loi commune
et le gage d’une bonne justice. Punis les traitres en les faisant
souffrir a I’agonie. Réunis le Zargo [Grand Conseil] pour les
choses importantes et écoute les avis que tes (...) t’y

donneront. (...).

Respecte la mere de tes enfants, sa mere et la mere de sa
mere. Grdce [a elles ?] tu auras une couche accueillante, une
yourte propre et bien rangée, des repas chauds et
nourrissants. Protége ton frére car c’est ton sang qui est aussi

le mien qui coule dans ses veines.

(-..) mais Mandere, ta douce meére, repose en paix au bord
de la riviere, dans les Terres Noires ou jadis le lama dispersa
les cendres de Balvatyn Khan. Son dme a flotté autour d’elle

pendant les sept fois sept jours requis puis elle a rejoint Erlic
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qui lui a donné le paradis. Elle était trop belle pour que les
flammes la dévorent ; je I’ai donc mise en terre dans cette

steppe qu’elle chantait si bien.

(.)

Pour honorer dans [I’éternité le souvenir de celle qui t’a
porté j’ai fait élever une colline sur sa tombe. Et la, a moins
d’un Khara Tsagan des mondes ou régne I’Esprit de Balvatyn,
nos tribus ont construit a sa mémoire un Bumbulva pareil a

celui de Gerenzel, la tendre épouse de Khongor.

C’est donc la que se trouvent les restes de ta mere, sur la
colline au bord de I’Eau qui purifie, sous la coupole de glace
et de feu, avec a ses cotés I’or et les pierres de la scélérate et
de son amant, ces bijoux qu’elle aimait tant et que nulle autre

qu’elle n’elit pu porter et ne portera jamais plus.

La vie d’un homme est de mille fois mille jours mais son

chemin est une voie unique.

Que le ciel et les esprits de nos ancétres te protégent, mon
fils. Qu’ils te rendent aisé ce qui était malaisé et proche ce qui

était lointain.!

ks

- Vous pouvez couper le projecteur.
Merci Joseph.

Chers amis, j’imagine que maintenant vous étes tout aussi excités
que je le fus a cet instant. Je vous avoue qu’au moment ou Jiang et moi
finimes de lire ce document évidemment unique en son genre, il y eut un

long silence. Puis des sourires complices.

! Quelques unes de ces phrases sont extraites et inspirées d’un exceptionnel
récit de voyage du Franciscain flamand Guillaume de Rubrouck qui suivit les traces
des tribus mongoles en 1253 et 1254, avant Marco Polo, et a la demande de Saint
Louis dont il était I'intime.
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- Alors, qu’en dis-tu ? me demanda Jiang.

- C’est tout a fait extraordinaire. Mais maintenant tant de

questions surgissent ! lui répondis-je.

kkk

- Vous pouvez couper le projecteur.
Merci Joseph.

Chers amis, j’imagine que maintenant vous étes tout aussi excités
que je le fus a cet instant. Je vous avoue qu’au moment ou Jiang et moi
finimes de lire ce document évidemment unique en son genre, il y eut un

long silence. Puis des sourires complices.
- Alors, qu’en dis-tu ? me demanda Jiang.

- C’est tout a fait extraordinaire. Mais maintenant tant de

questions surgissent ! lui répondis-je.

- Commengons par le début... Erlic-Nomin-Khan et son

miroir tendu... c’est simple...

- Oui. Erlic, c’est « le Saint Pierre » au panthéon des
Shamans qui ont précédé le bouddhisme chez les Oirates. Il
tend un miroir au défunt qui voit sa vie y défiler, puis Erlic

décide : le paradis ou I’enfer. Rien d’original.
-« Mes forces me quittent »...

- Ca aussi, c’est simple. Obushi Khan est a la fin de sa vie.
Les Mandchous ont réduit les Oirates a |’obéissance, les ont
forcés a se transformer en agriculteurs mais ce peuple de
pasteurs en est incapable. « Nous avons échangé notre licou
de corde russe pour un collier d’airain mandchou » disent-
ils alors. 1Is sont affaiblis par leur voyage ; ils ont faim ; ils

sont malades. Obushi souffre. Ses mauvais choix ont
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provoqué la presque disparition de son peuple et en outre il

est un mauvais pere. Il va mourir et il le sait.
Nous sommes d’accord, constata Jiang. Mais [’épée...

Ah, oui. Ca, c’est plus étrange. « Elle venait du pays de

Khongor »... Je ne sais trop que penser de cette épée.
Khongor... c’est bien une légende, n’est-ce pas ?

Oui, oui. C’est un pays imaginaire évoqué dans « L’épopée
de Janghar » ! Cette fabuleuse légende fondatrice des
Oirates est contée de génération en génération, dans les
yourtes ou la famille se rassemble, le soir autour du feu.

Janghar, c’est vraiment leur « mythe fondateur ».

D’accord. Obushi raconte donc un gros mensonge a notre
Empereur chinois...
... mais a son propre fils, il dit la vérité.

« La vérité »... c'est-a-dire que [’épée était celle de la
« méprisable Tcherkesse et de son amant ». Nous pensons

la méme chose, Reynaud ?

Bien stir que nous pensons la méme chose, lui répondis-je.
Ce ne peuvent étre que Jan Kurgokina-Atajukina et son

amant Turc, Khalil Pacha.

Ladite épée aurait donc été fabriquée par un bijoutier

Turc ?

Oui. Ou, a tout le moins, il en aurait assumé la décoration
avec les petits diamants. Mais voyons ¢a plus tard...

Maintenant continue...
D’accord.
Les « Khasgud qui ne savent que mentir » ?

« Khasgud » est le terme désobligeant que les Oirates

utilisaient pour parler des Kirghizes et des Kazakhs qu’ils
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détestaient autant que les Ottomans. Et pour ces Ottomans

ils utilisaient le terme « Turgud ».

Le « Bitckik »... le « Zargo »... Je connais. Il s’agit
simplement de la loi des Oirates et du grand Conseil des

chefs de tribus.
Tout a fait.

Mais « les Terres Noires au bord de la riviere ou le lama
dispersa les cendres de Balvatyn Khan... » j’avoue que je

ne comprends pas.

Moi non plus, lui dis-je. C’est manifestement le lieu ou un
certain Balvatyn, a été incinéré. Mais je n’ai jamais entendu

parler de ce Khan et a fortiori de ces « Terres Noires » !

C’est absolument incompréhensible ! Nous connaissons la
liste de tous les Khan et ce « Balvatyn » n’en fait pas partie.

Alors qui peut-il bien étre ?

Bon... Voila un premier mystere a éclaircir : Qui est ce
« Balvatyn » et ou, dans quelles « Terres Noires », le lama
a-t-il dispersé ses cendres ? Quand nous le saurons, « a
moins d’un Khara Tsagan» de cet endroit nous

découvrirons la tombe de Mandere, I’épouse d’Obushi.

Oui. Et ¢a, c’est un deuxieme mystere. Nous savons que le
« Khara Tsagan » est une mesure de distance utilisée par
les Oirates. Mais personne ne sait a quoi elle correspond.

Un metre ? Dix ? Cent ? Mille ? Ce mystere est absolu !

A propos de mystere, on ne sait d’ailleurs pas grand-chose

sur Mandere, n’est-ce pas ? demanda Jiang.

C’est exact, lui répondis-je. Il n’y a presque aucun
document a son propos et la tradition orale n’en dit

quasiment rien. On sait seulement que c’était une bonne
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épouse et une bonne mere ; qu’elle avait une voix d’ange et

qu’elle était belle...
... évidemment !

... mais on ne sait méme pas comment elle est morte. Ni
quand. Enfin si... maintenant on sait qu’elle a
probablement perdu la vie apres la victoire d’Obushi sur les
Turcs pres de la riviere Kalaus, en 1769 et avant le grand

voyage vers la Jungarie.
Pourquoi dis-tu ¢a ?

Parce qu’Obushi explique qu’il I’a enterrée « avec les
bijoux de la Tcherkesse et du Turc ». Il les avait donc déja
volés et offerts a son épouse. Donc on est apreés la bataille.
Et s’il a fait de grands travaux, comme une colline et un
Bumbuluva, c’est que son peuple était encore vaillant. La
sépulture de Mandere se trouve donc dans [’actuelle

Kalmoukie ou a proximité.

D’accord. Mais a propos de ce Bumbuluva, j’ai aussi des
questions... Il est « pareil a celui de Gerenzel, la tendre

épouse de Khongor ». Tu peux m’expliquer ?

Non ! lui dis-je en souriant. Le « Bumbuluva », c’est un
monument. Un peu comme un oratoire, un Sstupa, une
pagode, ou un temple. Nous n’avons qu’une partie des tres
beaux chants de I’épopée de Janghar. On y parle d’un pays
imaginaire appelé «le pays de Khongor ». Ce
« Khongor » est un Seigneur local, un chef de clan, ou peut-
étre méme un Khan imaginaire évoqué dans quelques
fragments de récit dont nous disposons. Mais cette
« Gerenzel », qui serait son épouse, c’est la premiere fois
que j’en entends parler. Il nous reste donc a trouver ce

chant manquant de I’épopée de Janghar pour savoir a quoi
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ressemble le « Bumbuluva » de Gerenzel et donc celui de

Mandere.
Troisieme mystere !

Oui, dis-je a Jiang. Et tout cela devrait nous conduire a une
découverte extraordinaire : le mausolée de Mandere et les

bijoux, qu’Obushi y a déposés.

Tu voulais me parler des bijoux du Turc plus tard.

J’imagine qu’il est temps ?

Oui, Jiang. Je pense simplement que [’épée d’Obushi et les
bijoux de Mandere ont été volés a Khalil Pacha. Et je pense
qu’ils proviennent d’un méme joailler Turc car a cette
époque les riches Ottomans avaient pour habitude
d’organiser autour d’eux une sorte de Cour de
fournisseurs. Leurs meubles, leurs tapis, leurs mets fins,
leurs bijoux provenaient presque toujours des mémes
marchands et artisans. Le sceau sur [’épée d’Obushi
devrait nous aider a identifier cet artisan. Et c’est étrange,
j’ai I'impression d’avoir déja vu ce sceau quelque part,

I’impression de le connaitre...

Bien. Permets-moi de résumer, Reynaud. La dépouille de

I’épouse d’Obushi est enterrée, avec un trésor...
e FEn Kalmoukie, dans des « Terres Noires », au bord
d’une riviére « a I’eau qui purifie » ;

® amoins d’un sibyllin « Khara Tsagan » de I’endroit oti
le lama dispersa les cendres d’un mystérieux Balvatyn

Khan ;

® dans un Bumbuluva qui ressemble a celui d’une
certaine Gerenzel dont nous ne savons rien sauf qu’elle

est « I’épouse de Khongor »

Exactement !
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- Etbien ! Voila d’extraordinaires perspectives qui s’offrent

a nous, conclut Jiang.

Dorje n’avait rien dit jusque la. Il avait écouté, pris des notes,
s’était plongé dans les quelques livres de référence qu’il avait déposés
pour nous sur une table de travail. Mais finalement il prononca quelques

mots...

- J’espére que vous poursuivrez cette recherche. C’est

important. Et peut-étre méme urgent.
Yo!

Il prononca cette derniére syllabe en formant un « V » avec deux
doigts. Mais deux doigts tendus « a I’horizontale ». Avez-vous déja
observé cet étrange comportement ? J’ai déja vu certains de mes
étudiants s’abandonner a ce rituel dont la signification m’échappe. Bien
sur je connais le « V » de la victoire si cher a Churchill. Mais je doute
que celui-ci serve de référence a une génération qui est incapable de dire
quand a eu lieu la seconde guerre mondiale. Et franchement, je me
moque un peu de connaitre la signification de ce geste. Chaque époque,
chaque savane et chaque tribu a ses codes plus ou moins secrets et s’il
plait a ce Dorje de se lier plus ou moins secretement a un quelconque
groupe social de sa génération, grand bien lui fasse. Et s’il lui plait, qu’il
y ajoute quelques tatouages cabalistiques que seuls les membres de son

village comprendront. Moi, je m’en fiche. Alors bon. Passons !

kR

Nous convinmes de nous revoir le lendemain et je repris en taxi le
chemin de I’hdtel. Le soir était tombé mais un énorme nuage de
pollution couvrait a nouveau Ulan Bator. Ces villes d’Asie sont
incroyables : elles ne dorment jamais. Quasiment tous les commerces
étaient encore ouverts, y compris ces fragiles échoppes assemblées avec
quelques tubes de métal et une toile de plastique bariolée et éclairées par

des guirlandes chinoises.
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Je me demandais comment Ismail se comporterait a mon égard. Je
n’avais pas envie d’une nouvelle querelle. J’espérais qu’il se serait
calmé. Ou qu’Oyun se soit chargée de cette tache. Je n’étais méme pas

certain qu’il me rejoindrait au restaurant pour le diner.

J’étais assis a table depuis quelques minutes seulement quand

j’entendis la voix de sa jeune amie Mongole...

- Si, si... Mais viens-donc ! insistait-elle. Allez, ne fais pas le

timide ! Il faut lui annoncer la nouvelle...

Elle tirait Ismail par la manche pour le conduire a ma table. Il ne

voulait pas s’y asseoir mais elle insistait. Et elle parvint a ses fins.

- Nous avons une grande nouvelle pour vous, Reynaud, dit-

elle joyeusement avant méme d’étre assise.
- Ahoui?
- Nous allons nous marier !
Et un énorme sourire illumina le visage de la belle.

Je ne sus que dire. J’étais consterné. Il lui avait promis le

mariage... mais il était déja marié !

- Alors quoi ? Vous ne dites rien Reynaud ? Vous n’étes pas

heureux pour nous ?

- Si, si... Bien sir. C’est... C’est une grande nouvelle,
bredouillai-je. Elle est peu soudaine et surprenante...
mais... c’est une grande nouvelle. Alors je présume que des

félicitations s’imposent !

Je me dis alors qu’il fallait saisir I’occasion pour « faire la paix »
avec Ismail et je commandai une bouteille de champagne. J’y tatai a
peine (car mon foie ne tolére pas ce breuvage) mais Ismail et Oyun ne se
priverent guére. Si le « champagne » (produit en Crimée) plut a Ismail,
cela ne changea malheureusement rien a son attitude. Il resta
imperturbablement fermé, boudeur et méme rageur. Heureusement,

Oyun ne cessait de parler. Elle parlait de sa famille, de la grande féte a
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préparer, de la robe qu’elle choisirait, des trois enfants qu’elle voulait,

de la maison dont elle révait...

J’avais tellement pitié d’elle. Aucun de ses réves ne se réaliserait ;
Ismail était un imposteur, j’en étais convaincu. J’avais envie de le dire a

cette malheureuse mais je n’en avais ni la force ni le courage.
A la fin du repas Ismail parla.

- Attendez-moi. Je dois vous quitter un bref instant, langa-t-il

sur un ton autoritaire avant de disparaitre dans les couloirs.

L’« instant » fut interminable. Oyun parlait, parlait, parlait... Mais
ou était-il ? Que faisait-il ? M’avait-il abandonné et laissé seul avec sa

belle ?

Je m’excusai aupres de la jeune femme et me mis donc a sa
recherche. Je le retrouvai dans le lobby, accroché a 1I’un des téléphones
mis a la disposition des clients. J’approchai de lui lentement,
discréetement pour ne pas le déranger et il ne remarqua pas ma présence.
Ma connaissance de la langue turque n’est qu’embryonnaire mais ce

que j’entendis et ce que je compris, me consterna.

- Non, non, je t’assure mon oncle bien aimé, ce ne sont pas
des bétises. [...] Je sais, je sais que tu n’es pas content de
moi [...] Oui, j’ai eu besoin de cette fille. Elle a embobiné
cet idiot de Reynaud a merveille. Elle fait tout ce que je lui
dis et lui, il bavarde, il bavarde et il en dit de plus en plus.
[...]. Avec un peu de patience j’aurai toutes les
informations qu’il nous faut. [...] Si, si, tu verras, c’est un
vrai trésor, j’en suis quasiment certain. Et c’est NOTRE
trésor. Enfin, LE TIEN ! [...] Quoi ? Noooon, ne fais rien.
Pas la peine de le tuer. Pas maintenant [...] Ah ! Tu veux
qu’on avance plus vite ? [...] Comment ? [...] Oui, ¢a c’est
possible. Essaye comme ¢a d’abord. Promis, mon oncle, je
ne ferai pas de bétises. Compte sur moi. D’ailleurs, je rentre

tout de suite au pays. Dieu te garde.
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J’en avais entendu trop et pas assez. C’était terrifiant. Mais il fallait

que je retourne au plus vite a notre table.

Je venais a peine de me rasseoir quand Ismail revint a nous. Il ne

s’apercut de rien. Je ne dis mot. Il rompit enfin le silence.
- Bien. Il est temps de nous retirer Oyun. Viens, ma belle.
Puis s’adressant a moi sur un ton glacial et plein d’ironie :

- Bonsoir Reynaud. Ne nous attends pas demain. Disons que

tu auras... « quartier libre » pendant toute cette journée.

Et il disparut. En enlacant sa « fiancée ».

ks

Je passai toute la journée du lendemain en compagnie de Jiang et
de Dorje qui m’inviterent au restaurant de 1’université. Nous étudiames
encore longtemps le testament d’Obushi «a vue», mais sans y
découvrir de nouvelles et importantes informations. D’autres examens,
a faire en laboratoire, comme I’analyse au microscope a balayage, le
scannogramme, la résonnance magnétique, nous réserveraient peut étre

de nouvelles surprises.

Une seule question urgente restait a régler : qu’allions nous faire de

cette découverte ?

Nous convinmes aisément qu’il fallait entamer des recherches pour
trouver rapidement le tombeau de Mandere quelque part en Kalmoukie.
Nous avions probablement assez d’informations pour commencer une
enquéte sur place, mais pour d’éventuelles fouilles, il nous faudrait

I’autorisation des autorités locales.

J’étais d’avis que nous demandions d’abord ces autorisations.
Jiang hésitait. Il disait que, certes, il nous faudrait des permis pour faire
des fouilles, mais qu’aucune autorisation n’était requise pour de simples

recherches historiques.
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C’est Dorje qui nous convainc de passer a I’action. Il disait qu’un
trésor d’une valeur historique inestimable se trouvait quelque part en
Kalmoukie a la portée du premier venu. Et que si personne ne 1’avait
trouvé jusqu’a aujourd’hui cela signifiait simplement que,
statistiquement, plus le temps passait, plus les risques de découverte par
un « pirate » quelconque augmentaient. Il était particulierement inquiet

des intentions d’Ismail. Il se méfiait de mon ami Turc.

«Mon ami » ? Vous ai-je dit « mon ami » ? Evidemment, vous
I’avez compris, mes chers éléves : je ne considérais plus Ismail comme

un ami.

Je tentai de convaincre Dorje qu’il se trompait, mais moi-méme je

ne croyais plus a mes paroles.

Nous décidames donc de garder le secret sur ce que nous avions
déja découvert et de poursuivre au plus vite notre enquéte en

Kalmoukie.
- Quand pars-tu ? me demanda Jiang.
- Quoi ? Moi ? Partir ? Pas question !

Je fus alors confronté a un véritable assaut donné par mes deux
amis. Ils utiliserent tous les arguments que vous pouvez imaginer, y
compris les plus flatteurs. J’étais selon eux «le seul capable
d’accomplir cette tdche... le meilleur spécialiste... le plus habile... le
plus expérimenté... le seul indispensable...». Ils étaient fous !

J’aspergeai mes mains de désinfectant.

Pas question ! Je suis un rat de bibliotheque, pas Indiana Jones !
Ma maman m’attend a Bruxelles. Et mes étudiants. Et je suis malade ; je
suis sensible au gluten. J’ai des allergies pour un rien. Je suis asocial et

maniaque, tout le monde le dit.
- Non, mille fois non, je refuse !

Rien n’y fit.
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- Reynaud, tu es un homme que j’estime, me dit Jiang. J’ai
pour toi un grand respect. Je crois et j’espére étre ton ami.
C’est ton ami qui te parle : ni pour toi, ni pour la Science, tu

n’as la possibilité de refuser cette quéte. Cela nous dépasse.

Face a leur insistance je parvins seulement a retarder 1’échéance.
Nous convinmes que Jiang entreprendrait, avec 1’aide des spécialistes
de I’Université d’Etat kalmouk, toutes les démarches pour obtenir les
autorisations nécessaires. Je rentrerais immédiatement a Bruxelles d’ou
je donnerais ma réponse définitive dans une semaine. Mes deux amis
comptaient bien sur mon accord ; Jiang me rejoindrait au plus vite ;
Dorje resterait a Ulan Bator d’ou il nous porterait assistance si

nécessaire. C’était « le plan ».

- D’accord, insistai-je. C’est un bon plan. Mais je n’ai pas

encore dit « oui » pour me rendre en Kalmoukie !

- Bien siir, bien siir, répondirent-ils en chceur, tout en étant

persuadés de m’avoir déja convaincu.

kR

Je revins fort tard a mon hotel.

Je n’avais pas faim. Au restaurant on put simplement me proposer
des boulettes de mouton que j’avalai sans trop d’appétit. C’est fou la
quantité de mouton qu’ils mangent dans ce pays ! Je n’avais pas faim
car j’étais plongé dans des réflexions trop inquiétantes. La conversation
téléphonique d’Ismail m’était revenue a 1’esprit. Il parlait avec son
oncle qui voulait «tuer quelqu’un » ! Pourquoi ? Qui? Fallait-il

prévenir la police ?

J’avais peut-étre mal compris... Oui, surement... J’avais mal
compris. J’avais tort de m’inquiéter... Mais en tout cas, c’est de moi
qu’il parlait quand il disait se servir d’Oyun pour me séduire. Quel

menteur ! Et « me séduire » pour obtenir quoi ? Le trésor ! Le trésor
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d’Obushi ! Oui, c’est cela qu’ils convoitaient, lui et son oncle. Et il avait

meéme dit « ¢’est TON trésor ».

J’en étais la de mes réflexions quand une petite voix susurra mon

nom dans mon dos.
- Reynaud ? Je peux m’asseoir ?

- Oui, Oyun. Mais, allons plutét au bar car ils ferment le

restaurant.
Elle commanda un Martini et je pris un verre d’eau plate.
- Vous avez des nouvelles d’Ismail ? demanda-t-elle.
- Non. Mais j’imagine qu’il va arriver.

- Non, non. Il a trouvé une place dans I’avion pour Istanbul

ce matin.
- Ah ! Je ne savais pas...

- Il est rentré pour demander a ses parents I’autorisation de
se marier avec moi. Il a atterri il y a plus de trois heures. Il
aurait déja du me téléphoner. Il avait promis. Je lui ai
envoyé plusieurs messages, mais il ne me répond pas. Je

suis inquiete.

La malheureuse semblait méme angoissée. Sa toute petite voix
n’avait plus rien d’enjoué. Elle avait les jambes élégamment jointes et
serrées, les talons collés a son fauteuil, les mains réunies en priére et
déposées, immobiles, sur ses cuisses. Elle imaginait peut-étre qu’un
accident était arrivé. Et ce salaud lui mentait en lui promettant le

mariage ! Je devais lui révéler la vérité, oui, il le fallait absolument.

- Opyun, lui dis-je avec précaution, il faut que je vous explique

quelque chose de terrible.

Elle ouvrit de grands yeux tout apeurés.
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- Oui, c’est quelque chose qui vous fera beaucoup de peine et

qui vous fera pleurer...

Elle eut un hoquet.

- Je ne veux pas vous faire du mal, mais je dois.

Elle serra ses mains déja jointes.

- Cen’est pas I’accident auquel vous pensez.

Elle ne tint plus en place.

- Je suis désolé, vraiment désolé.

Elle trembla de tout son corps.

- Vous avez droit a la terrible vérité. Au plus vite.

Une larme perla sur sa joue.

- Maintenant vous devrez étre forte.
Alors elle explosa.

- Mais PARLEZ finalement ! Je veux savoir ! Dites-moi la
vérité ! cria-t-elle d’une voix gringante.
Je rassemblai toutes mes forces et tout mon courage pour lui dire...

- Ismail ne vous aime pas. 1l est marié. Il ne vous épousera

pas. C’est un salaud. Il a abusé de vous.

Ses larmes sécherent instantanément ! Elle se mit a couiner une
longue plainte, se leva, se pencha vers moi et frappa mon torse de ses

deux petits poings serrés tout en rugissant...
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- Nooooooon. C’est Ismail qui avait raison. C’est vous qui
étes mauvais ! Mauvais. Mauvais. Vous mentez. Le salaud,

c’est vous. Salaud, salaud, salaud !

Je pense qu’a cet instant précis elle comprit enfin la terrible
nouvelle que je venais de lui annoncer avec douceur et humanité. J’étais
assez content de moi car d’habitude je suis maladroit avec les femmes.

Mais la j’avais été délicat. Enfin, je le crois.

Certes, elle le prit mal, mais je n’en fus ni surpris, ni offusqué.
Cette réaction était normale. Elle disparut alors, courant entre les tables
du restaurant, avec sa jolie jupe flottant vaporeusement en caressant ses

longues jambes.
Mais je n’étais pas au bout de mes peines pour cette soirée.

Alors que je m’apprétais a regagner ma chambre, un chasseur
approcha de moi pour m’annoncer qu’un appel téléphonique m’était
destiné et que je pourrais le prendre dans le lobby en décrochant

I’appareil numéro trois. Ismail, sans doute. Ou peut-étre maman...

ko

- Allo?

- Bonsoir Monsieur Lambert. Mon nom est Salim Altinkaya.
Vous ne me connaissez pas, mais je suis I’oncle de votre

colléegue et ami Ismail.

Je tombai des nues. L’oncle d’Ismail ! Il avait une voix étrange,
une voix « métallique », assez haut perchée. Une voix gringante et
irritante. Et bien mes amis, vous ne croirez jamais ce que cet homme osa

me dire. Je n’en reviens toujours pas.

Il m’annonca simplement que le trésor d’Obushi avait tres
probablement été confectionné par I’un de ses ancétres, le bijoutier
Ottoman Mehmet Altinkaya. A ce motif, il se disait particuliérement

intéressé par nos recherches et voulait y participer en les finangant.
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« Sans limites » ajouta-t-il méme, « car le destin lui avait fait la grdce

de le rendre riche ».

A ce moment de la conversation, les piéces du puzzle se mirent en

place dans mon esprit. Evidemment, Ismail avait tout raconté a son

riche oncle. Et la marque sur 1’épée d’Obushi, c’était le « €y le

« hemze » qui figurait le « A » d’Altinkaya. Et d’ailleurs... cette
marque que je connaissais - mais je ne savais plus d’ou - c’était aussi
celle qui figurait sur la bague et les boutons de manchette d’Ismail ! Bon

sang, j’aurais du m’en rendre compte plus tot !

- Alors, qu’en dires-vous, Monsieur Lambert ? Nous le

cherchons ensemble, ce trésor ?

Il n’en était pas question. Pas le moins du monde évidemment !
Comment aurais-je pu m’associer a ce vilain qui n’était rien d’autre

qu’un pilleur de tombes !

Le gredin insista. Il promit de me faire riche et célébre. Il crut me
séduire en m’assurant que toutes les femmes du monde seraient a mes
pieds. Il osa méme me dire que c’était mon devoir en tant qu’ami de son

neveu !

Son neveu ? Celui qui m’injuriait ? Celui qui se moquait de moi ?
Celui qui me mentait et me menagait ? Celui qui m’a promis de détruire
sa photo du parchemin et qui ne 1’a évidemment pas fait ? Et bien qu’il

aille au diable. Non, c’est non !

Je ne sais trop d’ou me vint ce courage. De mon amour pour la

science, sans doute. En tout cas, je résistai vaillamment.

Altinkaya me dit qu’il était décu par son neveu. Puis il se fit
menacgant a mon égard. Il proféra des menaces. Il me dit que si je
refusais son aide je ne réussirais jamais a trouver le trésor ; que seules
des souffrances m’attendraient dans cette quéte ; que mon « fatal

destin » achéverait ma maman.
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Ces derniers mots me rendirent fou de rage. Ah oui, c’en était trop.
Il touchait a maman ! D’une voix seche et aussi grave que possible, avec
une détermination qui m’étonna moi-méme, je lui langai alors d’un ton

parfaitement viril...
- M’est égal.
Et je raccrochai cranement.

Je regagnai ma chambre d’un pas pressé et le sachet de tisane que
maman avait glissé dans mes bagages me fut, ce soir-la,

particulierement utile pour trouver le sommeil.

Des le lendemain j’organisai mon retour immeédiat vers Bruxelles
et je pris congé de mes amis de 1I’Université d’Ulan Bator. Jiang fut
merveilleusement chaleureux. Il m’adressa un sourire complice comme
seuls deux vrais amis peuvent en partager. Je lui promis de donner de
mes nouvelles au plus vite. Nous échangeames une longue et

chaleureuse poignée de mains. J’avais envie de le revoir au plus vite.

Dans 1’avion, je ne pus m’empécher de ressasser les paroles
d’Ismail et de son oncle. Ces gens étaient infiniment détestables. Ils
avaient parlé de tuer quelqu’un et ce quelqu’un, c’était moi. La sagesse
m’imposait de refuser le plan mis au point avec Jiang et Dorje. Mais

avais-je encore le choix ?

ko
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Chapitre I1

L’ ARCHER DE SAINT MICHEL A BRUXELLES

uand je franchis la porte donnant acces au grand hall des
arrivées de I’aéroport de Bruxelles-national je découvris ma
petite maman sautillant derriere le garde-corps qui protege
la sortie des passagers. Les mesures de sécurité prises a cause des
attentats n’étaient pas encore allégées et deux militaires en patrouille,
armés de fusils d’assaut, observaient son manege avec beaucoup de
curiosité. Je n’aime pas ces mesures de sécurité. Je les comprends, mais
elles n’ajoutent que la peur a la peur. Et voyez-vous, moi, j’ai méme

peur d’avoir peur !

J’avais dit a maman de ne pas venir, mais c’était évidemment peine

perdue : elle n’en fait qu’a sa téte.

- Viens, viens, mon lapin ! Comment vas-tu ? Tu n’as pas
pris froid ? Tu as acheté une chapka ? Tu as pris tes

pilules ? Viens, mon chéri ; je t’ai préparé des gaufres !

Elle est trop gentille, ma maman. Comment voulez-vous que je me
fache avec elle ! Autour de nous les gens qui avaient assisté a son

manege souriaient. Je crois que c’étaient des sourires tendres.

Il pleuvait sur la ville qui faisait grise mine et qui sentait le mouillé.
Les passants couraient entre les gouttes, téte basse, 1’air triste et pressé.
J’étais heureux de rentrer chez moi mais je ne parvenais pas a détacher
mes pensées d’Ulan Bator ; de son peuple souriant, simple et « zen » ;

de son vent qui pique. Et des menaces que j’avais du y subir.

Rien n’avait changé dans notre petit appartement proche de

I’ Atomium. D’ailleurs, rien n’avait changé depuis la mort de papa, il y a
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presque trente ans. Le napperon de dentelle de Bruges sur le guéridon
avait cessé de jaunir depuis que plus personne ne fumait des « Saint
Michel vert » a la maison. Et dans son cadre rococo la vieille image -
tellement kitsch - d’un clown tout en couleurs me souriait toujours,
comme quand j’étais enfant. La maison de maman sentait la naphtaline

mais c’était ma maison.
- Tout va bien mon chéri ? Tu as ’air soucieux ?
Une maman voit tout.

- Non, non... ca va bien maman. La fatigue du voyage sans

doute...

- Ce n’est pas grave, mon poussin. Mes bonnes gaufres vont

te rendre des forces !

Bien sur, maman avait pris la peine d’utiliser la farine qu’il me faut
et ses gaufres étaient aussi délicieuses que d’habitude. A Ulan Bator
j’avais acheté pour elle des pantoufles en poil de chévre typiquement
mongoles. Certes, elles n’étaient pas tres élégantes, mais elles étaient
ornées d’un « 6lzij », un « neeud sans fin » qui enchevétre a I’infini
toute une série de losanges. Il symbolise chez les bouddhistes I’amour
éternel et 1’interdépendance de toutes choses. J’aimais bien le

« message secret » porté par cette icone d’un autre age.

- Elles sont merveilleuses, dit maman. Elles me vont

parfaitement. Et elles sont trés chaudes !

Je me couchai t6t ce soir 1a. J’étais tendu, nerveux, de mauvaise
humeur. Plein de questions me trottaient en téte, toujours les mémes.
Etais-je vraiment en danger ? Et faudrait-il vraiment que j’aille en

Kalmoukie ?

J’étais aussi particulierement impatient de retourner a mon club de
tir, « les Archers de Saint Michel ». C’est un club qui s’inscrit dans la
lignée des gildes et des serments anciens, mais on y pratique toutes les

disciplines et toutes les méthodes de 1’archerie.
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Ah c’est vrai ! Je ne vous en ai pas encore parlé : je tire a I’arc !

C’est ma passion.

Au club, certains tirent «a 1’apache», d’autres «a la
méditerranéenne » ou «a la suédoise ». Et bien entendu plusieurs
d’entre nous pratiquent le tir sportif avec viseur. Vous vous en doutez
probablement : moi je tire « a la mongole ». Le tir a I’arc est un sport
tres exigeant, tres technique vous savez. Il demande une grande maitrise
de soi et beaucoup de concentration. Et puis... c’est évidemment dans le

droit fil de I’intérét que je porte a Gengis Khan et aux Mongols !

Alors oui, vivement demain !

kR

11y a toujours des places de parking dans les environs du club, pres
du parc et du stade du Heysel. Je trouvai donc aisément un espace pour
y laisser la Volvo 240 qui était devenue mon amie de tous les jours.
Vous ne pouvez imaginer le plaisir que j’eus a reprendre mon arc, mon

carquois et mes fleches dans son coffre.

Comme d’habitude mes camarades du club m’accueillirent
courtoisement mais je ne m’attardai pas en leur compagnie. J’étais
impatient de bander mon arc. Un peu trop impatient d’ailleurs, car je ne
tirai pas trop bien ce jour-la, mais ce n’était pas grave. L’essentiel était

que je me détende et que je m’entraine.

J’utilisais ce jour-la un arc Longbow ; un « Great Plains modeéle
B ». C’est un arc extrémement simple. Pour vous donner une idée : il est
pareil a ceux des Indiens ou de Robin des Bois. C'est probablement 'arc
le plus difficile a matitriser car il a un trés faible rendement et en
compétition on doit absolument 1’utiliser avec des fléches en bois, ce

que je préfére d’ailleurs.

Dans le «tir mongol » la fleche est au contact de la « main de

corde » et se trouve donc sous 1’ceil de I’archer. 11 vise avec la pointe de
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la fleche mais la trajectoire de celle-ci passe en courbe par-dessus la
ligne de visée. On gagne ainsi un trait - une portée - plus important mais

la visée est beaucoup plus délicate.

Mais bon... je ne suis pas la pour vous donner un cours d’archerie

je pense. Alors passons !

Il était dix-huit heures trente quand je décidai de rentrer. J’avais
assez tiré. Je saluai mes amis du club et m’approchai de ma voiture pour

déposer mon équipement dans le coffre.

J’entendis soudain un bruit sourd, comme étouffé, suivi, une

fraction de seconde plus tard, par I’éclatement d’un caillou a mes pieds.

Il y eut une deuxieme détonation et un nouveau nuage de poussiere

dans le gravier.

Instinctivement je me cachai derriére ma vieille Volvo 240 (qui
roule encore bien vous savez !). C’était instinctif. Mais la, maintenant,
je commencais a comprendre. Quelqu’un tirait sur moi ! Et sur ma

voiture !

Le tireur était la, a une vingtaine de metres. Il faisait déja sombre
mais je vis son ombre dans les buissons. Je pense qu’il avait une arme
d’épaule équipée d’une lunette de visée parce qu’un éclair de lune fit

furtivement briller la lentille. Je crois aussi qu’il avait un silencieux.

Je pensai d’abord a fuir. En courant j’atteindrais peut-étre le
commissariat de police qui se trouvait a trois cents ou quatre cents
metres ! Mais non. J’aurais été a découvert ; il m’aurait abattu comme

un lapin.

Un nouveau coup de feu claqua. Il fit éclater mon rétroviseur en

mille étincelles !
- Misérable ! Ma Volvo !

Soudain j’eus un trait de génie ! Moi aussi j’étais armé ! Mon arc...

j’avais mon arc !
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Il me suffit de quelques secondes a peine pour mettre mon carquois
a I’épaule, enfiler mon gant, saisir une fléche et tendre ma corde a seize
brins. Je vis le profil de mon adversaire partiellement caché par un
arbre. Ma fleche partit. Elle se ficha dans 1’écorce d’un bouleau. Sans
doute a quelques centimetres de son visage. Il se jeta au sol en criant

quelque chose mais je n’entendis pas ce qu’il dit.

11 fallait que je tire encore. Avant lui. Il fallait que je lui montre au
plus vite que désormais c’est lui qui était en danger. Ma deuxieme
fleche se planta dans le parterre de fleurs, juste devant sa silhouette.

Cette fois il ne cria plus.

J’étais toujours caché derriere ma voiture. Prét a lacher un
troisieme trait. Je I’entendis bouger. Puis je percus ses pas et ensuite sa
course. Je me redressai et je le vis fuir. Son ombre glissa dans les allées
du parc. 1l était grand et costaud ; il avait des cheveux courts coupés en
brosse et portait une veste de cuir sur un jeans délavé. Il courut a
grandes enjambées, enfourcha une grosse moto de voyou et disparut

dans la nuit sous la pluie d’enfer qui continuait de tomber.
Il me fallut de trés longues minutes pour reprendre mes sens.
On avait tenté de me tuer. Ou de m’effrayer.
Que devais-je faire maintenant ?
Oui... la police... je devais prévenir la police...

Pendant 1’attaque, je ne pensai a rien. Je n’eus méme aucune
confusion ! J’étais comme entiéerement dépendant de mes réflexes. Mais
la, maintenant, je reprenais conscience. Et la peur me saisissait a la
gorge. C’était un sentiment horrible, effrayant ; je ne maitrisais ni mon

corps, ni mes pensées. J’étais submergé par mes émotions.

La police, oui, c’est ca, je devais marcher vers ce préfabriqué
installé « temporairement » devant le stade depuis sept ou huit ans.
Marcher un peu. Méme dans la pluie. Cela me ferait du bien. Ce n’était
pas loin. Je pouvais y aller sans crainte. J’étais hors de danger

maintenant. Oui, marcher un peu et arréter de trembler...
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La porte gringa sous ma poussée. Une lumiere fade dégoulinait
d’un néon qui crépitait dans la petite piéce faisant un salon de fortune.
Trois personnes étaient assises sur des chaises autour d’une table basse
ou trainaient des dépliants expliquant comment réagir en cas de viol,
comment protéger sa maison quand on part en vacances, et comment
trouver un job formidable dans la police. Aucun des trois ne

m’intéressait.

Je pris place prés d’une petite dame toute agitée. Elle était grosse,
vétue d’une robe de vieille femme imprimée de petites fleurs et
partiellement couverte par un tablier de cuisine. Elle sentait le parfum

bas de gamme. Ou le produit de vaisselle.

- C’estincroyable. Incroyable ! Inadmissible me dit-elle d’un
air courroucé. Je viens dénoncer des terroristes qui habitent
dans mon immeuble et cela fait vingt minutes que
j’attends ! Quand il y aura des morts je me demande bien

comment la police s’expliquera !
- Des terroristes ?lui demandai-je.

- Oui. Trois jeunes maghrébins. Ils complotent dans le hall de
mon immeuble. Ils recoivent des visiteurs qui semblent se
cacher. Ils s’échangent rapidement quelques mots, se
donnent furtivement une poignée de main, mais je vois bien
qu’il y en a un qui donne de I’argent et I’autre qui regoit un
sachet. Surement des produits chimiques. Pour faire des

bombes !

Oui, quel étrange manege, me dis-je. Mais, est-ce vraiment pour
faire des bombes ? Je pense qu’il faut siirement plus qu’un petit sachet
de poudre pour faire des bombes. Mais ce ne sont pas mes affaires.

Passons...

Je m’étais délibérément assis le plus loin possible de 1’autre
visiteur qui attendait comme moi. Il avait I’air ivre. Il était ivre. Il puait

I’alcool et tanguait sur sa chaise. La ceinture de son pantalon était
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défaite et sa braguette ouverte. Il bredouillait a voix basse ; des mots

presqu’incompreéhensibles. ..

- Whiskey de merde... Il m’a vendu un whiskey de meeerde...
J’suis malade comme un chien... J’vais déposer plainte

contre lui... Salaud, avec son whiskey d’merde... Salaud.

Il eut un haut le ceeur, faillit vomir sur place, et je songeai a partir.
Je sortis mécaniquement de ma poche mon flacon de désinfectant et je

m’en aspergeai les mains.

L’autre personne était une visiteuse. Une jeune femme d’une
trentaine d’années avec les cheveux sales et défaits. Elle n’était pas
vilaine. Peut-étre méme pourrait-elle se faire belle, me dis-je. Mais elle
avait le visage tuméfié. Elle lisait un dépliant qui portait le titre « C’est
fini, je ne me laisse plus faire ». Elle ne dit pas un mot jusqu’a ce que

vienne son tour d’étre entendue.
Quelle ambiance glauque.

Apres trois quart d’heure d’attente une jeune policiére a I’air

désabusé me recut froidement.
- Oui, c’est pourquoi ?

- Je ne sais pas comment vous appelez ¢a... Mais... On m’a

tiré dessus.

- On appelle ¢a un meurtre. Mais ca va ! Vous n’en étes pas

mort, de ce meurtre, me dit-elle.
Elle se croyait dréle. Et cela me facha.
- Sije suis vivant c’est peut-étre parce que j’ai riposté !
- Vous avez tiré aussi !
- Oui. Alarc.

- C’estga...c’est ¢a... Un inconnu vous a tiré dessus a coups

de fusil mais vous I’avez mis en fuite avec vos fleches. Allez,
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Robin des Bois, fichez-le-camp. J’ai autre chose a faire.

J’ai pas le temps de jouer a cow-boy - indien.

J’ai du mal a vous expliquer mon état d’esprit du moment mais
disons que j’étais... « Irrité ». Cela ne m’arrive pas souvent, mais la,

la... Je fulminais.

Je sortis du préfabriqué et retournai a ma voiture. Je ramassai une
douille dans le gravier et pris mon longbow dans le coffre. Puis je revins
au commissariat en fureur. La policiére écoutait avec une irritation
évidente la vieille dame qui avait vu des terroristes. Je 1’interrompis
brutalement en déposant mon arc, mes fleches et la douille d’un geste

brusque sur le comptoir de la policiere.
- Et comme ¢a vous me croyez ?
Elle changea d’attitude immédiatement. Et méme, elle s’excusa.

Le reste se résuma pour moi a une interminable attente agrémentée
d’un interrogatoire épuisant. Le policier qui procéda ensuite a mon
audition était un officier de police judiciaire et un imbécile achevé
probablement usé par trop d’années de bureau en journée et trop de
Secret Story en soirée. Il me demanda dix fois de lui expliquer mon
métier. Il ne comprenait pas pourquoi j’étais allé en Mongolie. Il ne
croyait pas un seul mot de mon histoire de trésor archéologique. 11 était
d’avis que le tir a I’arc « a la mongole » est un sport de débile, d’ailleurs
il m’entretint longuement de sa passion pour le football (« Ca c’est un
vrai sport»). Quand a mes soupcons - dirigés évidemment vers

Altinkaya - il les prit pour affabulations.

Je sortis de ce commissariat épuisé. Il était pres de minuit. En
m’asseyant au volant de ma bonne vieille Volvo je salis évidemment le
siege. J’avais oublié que j’étais trempé et tout crotté. Certes, la maison
n’était pas trop éloignée, mais conduire ainsi, avec des vétements sales

et dans une voiture dégofitante fut un supplice.

Et quand maman me vit je fus a nouveau contraint de lui mentir.
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- Mon chéri, mon chéri! Ou étais tu ? J’étais folle
d’inquiétude ! Oh ! Tes vétements, Tu es tout crasseux !

Mais que t’est-il donc arrivé, mon lapin ?

Je ne lui dis évidemment rien de ce qui venait de m’arriver. Et
j’inventai une féte organisée par mes camarades de tir suivie d’une

malencontreuse glissade dans la boue du parking.

kR

Sur ma liste de choses a faire le lendemain il n’y avait pas grand-
chose. J’avais écrit : « Université - Saluer les collegues - Ne pas oublier
le thé - Traiter le courrier en retard - Dire aux secrétaires comment
écrire mon nom - Examiner le projet de theése de Julien - Réfléchir au

voyage Kalmoukie ».

Les collegues présents au secrétariat m’accueillirent avec
beaucoup de gentillesse. Je leur offris le thé que j’avais acheté pour eux
a Ulan Bator. Ils me posérent beaucoup de questions, mais je ne leur dis

pas grand-chose. Par prudence je crois.

Rien n’avait changé depuis mon départ. C’était réconfortant. Je
pense méme que c’était bien : rien ne devrait changer - jamais - dans une
université. A part bien sur, les gens, les idées, et les choses qu’on y
enseigne. C’est pour cette raison que j’aime tellement les universités

comme Oxford ou Cambridge. Je m’y sens bien.

J’en étais la de mes pensées quand la sonnerie de mon GSM
retentit. La bagatelle en la mineur « Fiir Elise », de Beethoven. Elle est
si belle, si douce. Et parfaite pour une sonnerie de téléphone ! Je

décrochai 1’appel machinalement.

- Comment allez-vous, Reynaud ? Ca fait longtemps qu’on ne

s’est plus parlé, 1acha la voix grincante a 1’autre bout du fil.

Altinkaya ! C’était encore Altinkaya, ce méprisable Altinkaya !
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- Dites-moi, Reynaud, je ne savais pas que vous tirez a I’arc !

Et plutét bien parait-il. C’est une passion ?
Je ne sus que répondre.

- Oui. Oui, ca fait longtemps. Mais que me voulez-vous ?

C’est vous qui avez essayé de me tuer ?

- Mais bien siir que non Reynaud ! Comment pouvez-vous
penser une chose pareille ? J’ai horreur de me salir les
mains. Un peu comme vous d’ailleurs. Et si Kazim avait
voulu vous tuer il ne vous aurait pas manqué, voyons.
Non... c’était... comment dire ? C’était « une legon de

tir ».
- Kazim ?

- Oui... Kazim... C’est un brave gargon, vous savez. Je peux

tout lui demander !

Je I’entendis alors éclater de rire. Un rire aigu, fait de déchirements

et de grincements. Un rire sinistre et menacant.

- Alors Reynaud ? On est d’accord maintenant ? Vous
comprenez qu’il est préférable d’accepter mon offre ? Je
pourrais vous aider considérablement. J’ai beaucoup
d’amis en Russie. Des policiers, des juges, des politiciens,
des hommes d’dffaires. Ils vous aideront. Alors ; on le

cherche ensemble, ce trésor ?

- Plutét mourir ! Répondis-je cranement. Et sans me rendre

compte de ce que je venais de dire. Evidemment.
Sa réaction fut breve et violente.

- Alors tant pis pour vous et vos amis, se contenta-t-il de

répondre avant de raccrocher brutalement

C’est étrange, mais je n’avais plus peur. Plus il me menagait, plus

j’aurais du m’inquiéter et renoncer a la quéte du trésor de Mandere en
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Kalmoukie. Mais c’est exactement le contraire qui se passait. Ses

attaques faisaient grandir en moi le besoin d’y aller.

Les mots de mon ami Jiang me revinrent alors en téte : « C’est ton
devoir de scientifique » avait-il dit. Et je pensais de plus en plus qu’il

avait raison.

Je remis au lendemain I’examen des premieres pages de la these de
Julien et je décidai de rentrer chez moi. Non sans passer d’abord au
garage avec le maigre espoir d’y trouver un rétroviseur gauche pour ma

vieille Volvo 240.

Hélas il n’y en avait pas et cela me mit de tres mauvaise humeur
pour toute la soirée. Je faillis méme me facher avec maman qui ne
cessait de me pousser dans les bras de cette sotte de Solange. Cette

idiote de secrétaire qui ne sait méme pas écrire mon nom.

Mais bon. Passons.

kR

J’arrivai le lendemain au bureau aux toutes premiéeres heures du
jour. Je voulais travailler intensément et dégager un peu de temps dans
I’aprés-midi afin de m’entrainer au tir. J’étais en effet persuadé que ce

savoir-faire pourrait encore m’étre utile a I’avenir. Enfin... peut-étre.

Tout était calme. J’aimais cette ambiance du matin, quand on est le
premier au bureau. Quand on allume les lampes et qu’on chauffe 1’eau

pour le thé avant de réveiller I’ordinateur.

Tout était rangé comme la veille. Enfin... « rangé » comme les
gens dits « normaux » rangent : c'est-a-dire sans veiller a 1’alignement
des choses, a 1I’équilibre des masses, a la propreté des surfaces. Toutes
ces petites choses qui font la différence entre «rigueur» et

« négligence », si vous voyez ce que je veux dire.
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Mais c’est alors que je découvris quelques feuilles de papier
tralnant au sol. Et une tasse gisant sur son flanc sur le bureau de

Solange. Etrange. Solange est négligente, mais pas a ce point, me dis-je.

J’entrai alors dans mon bureau, mais a pas de loup. Ne me
demandez pas pourquoi. C’était en quelque sorte « mécanique ». Tout
avait I’air en ordre, comme je 1’avais laissé la veille. Mais un livre
trainait - j’ose le mot : « tralnait » - tout ouvert sur mon bureau, « ventre
a terre » oserais-je dire, comme un petit cadavre symbolisant la mort du

Savoir au champ d’honneur.

Et ma lampe de bureau. Ma lampe imitation Gallé soufflée en
Roumanie ! Elle n’était plus orientée vers la parfaite diagonale de mon

plan de travail. Quelqu’un I’avait déplacée.

Et ma tasse | Ma tasse avec un dessin représentant Gengis Khan !
Maman me 1’avait offerte pour mon premier jour de travail comme
professeur a I’Université. Elle n’était plus sur le plateau ot je dépose ma

boite a thé !

Il n’y avait pas le moindre doute : des intrus avaient fouillé mon
bureau et le secrétariat ! Pardonnez ma vulgarité, mais je ne pus

m’empécher de me dire « Salaud d’Altinkaya. Je vous le ferai payer ! ».

Il voulait le testament et le trésor d’Obushi, c’est évident. Il avait
envoyé ses hommes de main. Pour me convaincre. Me forcer la main. Et
maintenant pour me dévaliser. Mais chaque fois il avait échoué. Et
méme en cambriolant mon bureau il n’avait rien trouvé car ces
documents ne me quittaient plus depuis que Jiang m’en avait remis une
copie. Mais on n’est jamais trop prudent. Demain je les déposerai a ma

banque, dans un coffre !

Je vous épargne le reste du récit de cette journée qui fut un nouveau
calvaire. Le secrétariat informa le Président de la Faculté qui contacta
lui-méme le Recteur. Je fus a nouveau entendu par des enquéteurs. La

police scientifique fouilla les lieux a la recherche d’indices, mais sans
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succes. Je fus contraint, enfin, de ranger tout ce qui avait été dérangé. Je

le fis avec beaucoup de peine et un peu de rage.

Enfin, vers dix-neuf heures trente je pus rentrer a la maison et
écouter un disque de 1’ensemble Le Rondeau interprétant quelques
morceaux de musique baroque tout en mangeant les derniéres gaufres

de maman.

kR

Le lendemain a I’aube des que j’arrivai au bureau j’appelai Jiang
car il me semblait urgent de I’informer de ce tout qui m’arrivait. C’était

1‘apres-midi a Ulan Bator et je n’eus aucun mal a I’atteindre.

J’étais incroyablement honteux d’avoir emmené Ismail avec moi
jusqu’a Ulan Bator. Si quelques ennuis devaient frapper Jiang, ce serait
a cause de ma bétise. Et si ’oncle d’Ismail, ce voleur d’antiquités,
devait s’emparer de 1’héritage d’Obushi, ce serait encore par ma faute.
J’étais pourtant dans 1’obligation d’informer mon ami chinois des

derniers événements.

J’expliquai a Jiang tout ce qui venait de m’arriver : les appels
téléphoniques d’ Altinkaya, les coups de feu pres de mon club d’archers,

le cambriolage dans mon bureau.
Jiang me surprit a nouveau par son extréme gentillesse.

- Ne sois pas trop dur avec toi-méme, Reynaud. Je n’aimais
pas ce prétendu « collégue » ; il a un air perfide et j’ai tout
de suite pensé que tu méritais de meilleurs amis. Mais tu es
un peu naif, Reynaud. Alors, certes, tu as fait une erreur en
amenant ce voyou chez nous, mais c’était de bonne foi. Tu
avais de bonnes intentions. Tout le monde peut se tromper et
je te remercie me prévenir des risques que nous courons

désormais, me dit-il.
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Jiang avait raison. Il m’expliqua ensuite qu’il prendrait toutes les
mesures de sécurité qui s’imposaient. Il mettrait le testament d’Obushi
bien a I’abri et il veillerait a ce que nos recherches se déroulent dans la

plus grande discrétion.

- As-tu pris ta décision ? ajouta-t-il alors. Tu iras a Elista

pour y chercher la tombe de Mandere avec moi ?

Je ne sus trop que dire. Je me sentais obligé de lui répondre « oui »,

mais c’était une folie, une aventure pour laquelle je n’étais pas fait.

- Je n’ai pas encore décidé, lui dis-je. Je pense que « oui »,

mais laisse-moi encore un jour ou deux pour y penser.

- Bien sur, Reynaud. Prends ton temps. Fais ton choix
librement et saches que quelle que soit ta décision je la

respecterai. Et je resterai ton ami si tu le veux bien.

Bien siir que je voulais rester son ami. Et j’étais fier de 1’étre déja.

kR

Je ne le savais pas encore, mais quelques heures apres cet appel,
alors que 1’Université d’Ulan Bator fermerait ses portes, trois hommes

armés allaient faire irruption dans le bureau de Jiang.

C’est Dorje qui m’apprit la terrible nouvelle en me téléphonant en

pleine nuit.

Trois inconnus s’étaient innocemment mélés a la foule des
étudiants. Ils avaient mystérieusement échappé aux controles de
sécurité organisés aux entrées de 1’Université mais des caméras les
avaient filmés. Personne ne sait ce qui s’est passé ensuite mais des
nettoyeuses ont découvert le corps de Jiang tué par trois coups de feu.
Son bureau avait été fouillé, ainsi que plusieurs armoires contenant des
livres et quelques objets précieux. Dorje m’assura que le testament

d’Obushi n’avait pas été volé car Jiang ’avait mis en sécurité avant le
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cambriolage et le meurtre. Mais 1’épée avait disparu de la vitrine dans le

couloir.

Mon sang se glaca dans mes veines. Des larmes s’échapperent de

mes yeux. Jiang avait été assassiné.
- Vous n’y étes pour rien, professeur, me dit Dorje.

Si, si, tout cela était de mon fait. Un homme, un homme bon, était

mort par ma faute, par ma stupide naiveté.

- Vous nous aviez prévenus des dangers, professeur. Nous
nous étions déja protégés. Et puis : on ne connait jamais les
gens qu’on a autour de soi. Vous ne pouviez pas savoir.
Avant de mourir le professeur Jiang me disait encore tout le
bien qu’il pensait de vous. Il vous tenait en haute estime,
savez-vous. Il ne cessait de me répéter : « j’espere que

Reynaud m’accompagnera ; c’est un homme de bien »...
Ma décision fut prise dans I’instant.

- J’irai en Kalmoukie, Dorje. Bien sur que j’irai a Elista. Je
le dois a la mémoire de Jiang. Je le ferai pour poursuivre sa
queéte, achever sa découverte. C’est la moindre des choses
que je puisse faire. Mais d’abord je vais vous rejoindre car

je veux assister a ses funérailles.

- Non, non, professeur ! Ne faites pas cela ! me dit-il. Cela
ne changera rien a sa mort. Par contre il est urgent que
nous partions a la recherche de la tombe de Mandere. Nous
ne savons pas ou en est Altinkaya ; peut-étre méme est-il en
avance sur nous. Partez, partez vite. Ne le laissez pas

s’emparer de ce trésor.

Une fois encore - Dorje m’en donnait la preuve - je constatai a quel
point ces Mongols peuvent étre résolus, obstinés, pratiques, quand ils
décident d’accomplir une tache. Leur détermination est sans faille et
sans limite et dans cette histoire, je me le promis, je leur ferai honneur

ainsi qu’a mon ami Jiang !
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Tout se bousculait en moi. Mes sentiments, ma tristesse, ma fureur,
mes devoirs, mes peurs. Mes larmes de chagrin étaient aussi des larmes
de rage. Un tourbillon de pensées m’emportait. Que faire ? Comment
partir, comment chercher ? Pourquoi étais-je si sot, si maladroit, avec

les gens ? Que restait-il de ma respectabilité ?

Je fus incapable de trouver le sommeil. Incapable de trouver les

réponses. De trouver la paix.

ks

Au petit déjeuner, maman ne dit rien. Elle vit que j’étais triste, que
j’allais mal ; elle resta discrete. Je lui expliquai qu’un ami tres cher
venait de trouver la mort en Mongolie et que je devais partir en
Kalmoukie pour achever son travail. Elle ne me posa aucune question
embarrassante et je pus donc la protéger contre ses propres craintes en

ne lui disant pas tout.

Deés le matin je me rendis a I’agence de voyages Russian Travels
East - West qui se trouve a proximité du Parc de Bruxelles. Mais avant
d’y entrer je fis une promenade sous les frondaisons pour remettre mes

idées en place. Qu’allais-je leur demander ?

Il me faudrait un visa. Rapidement et de longue durée si possible.
Un visa de tourisme ferait sans doute 1’affaire pour quelques semaines ;
Dorje se chargerait du visa scientifique pour la suite. L’avion ? Oui :
qu’ils fassent la réservation ; je veux partir au plus vite. Une voiture ?
Non. Je serais incapable de rouler a Moscou ; le trafic doit y étre
épouvantable. Un guide ? Oui, sans hésiter. De préférence un guide
Kalmouk qui parle le francais ou I’anglais et qui soit éduqué. Un
étudiant en histoire ou en sociologie serait parfait. Voila... c’est tout ce

qu’il me fallait...

Tout se passa ensuite sans heurts. L’employé de 1’agence fut

affable, a I’écoute, et il me parut compétent. Quand nous en arrivames a



Chapitrell 81

la description du guide que j’espérais recevoir les choses se

compliquérent un peu...

L’agent qui me recevait, un certain Piotr, ouvrit de grands yeux en

m’entendant. ..

- Un guide Kalmouk, parlant le frangais et étudiant en
histoire ou en sociologie ? Mais comment vais-je vous

trouver cela ! me dit-il.
- Je ne sais pas, moi ! C’est votre travail, non ?

-  Vous avez raison, monsieur. C’est mon boulot. Mais

laissez-moi quelques jours quand méme.

Piotr n’eut heureusement besoin que de trois jours. Il me téléphona
pour m’annoncer les bonnes nouvelles : il avait trouvé une jeune
femme, diplomée en philologie, d’origine kalmouk et vivant a Moscou.
Cette « Amulya » (c’est son nom) parlait francais et anglais et elle
pourrait se libérer de son emploi actuel pour deux ou trois mois contre le
payement d’un salaire de trois-cents euros par semaine. Le visa me
serait sans doute accordé dans dix jours. Piotr réserverait le ticket
d’avion des réception du visa et je pourrais partir d’ici deux semaines, le

premier mai sans doute.

C’était parfait. Et d’ailleurs, je n’avais d’autre choix que faire

confiance a Piotr.

Quand j’expliquai a maman que tout était enfin en place pour mon

voyage en Kalmoukie, elle fut prise d’une inquiétude épouvantable.

- Tues sur mon chéri ? Mais, dis-moi, c’est quoi ce Kabuki ?

C’est au Japon ?

-  Mais non, maman ! C’est en Russie. Et on dit
« Kalmoukie », pas « Kabuki ». C’est un Etat peuplé de

Mongols.

- Mon Dieu ! Des Mongols ! Mais ce sont des sauvages. Ils

sont terriblement dangereux !
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- Mais non, maman. Ils sont comme nous maintenant.

- Et c’est en Russie, n’est-ce pas ? Alors tu vas aller a

Moscou ?
- Oui, maman.

- Mais tu sais, ces Russes sont fiers, dangereux et méme
brutaux ! Ils ont mis des bactéries dans nos ordinateurs, ils
ont empéché cette pauvre Hilary Clinton de remporter les
élections et ils ont méme envahi la Finlande... S’il te plait,

n’y vas pas, mon chéri. C’est trop dangereux.

- Mais non maman. Pas des bactéries ; des virus. D’ailleurs
on n’est méme pas sur qu’ils soient vraiment les coupables.

Et les Américains font la méme chose !
- Etla Finlande alors !

- Mais ils n’ont pas envahi la Finlande, maman ! C’est
I’Ukraine, une petite partie de I’Ukraine. Et ce n’est pas
vraiment une invasion ; c’est une histoire tres compliquée

tu sais. N’écoute pas tout ce que les journaux te racontent...

J’eus beau expliquer a maman que Moscou était apparemment une
capitale moderne ou il fait désormais bon vivre. Que tout ce que les
Russes souhaitent c’est du respect et que ces histoires de guerre ou de
piratage ne sont que de la propagande politique. Que les journaux
américains en mal de sensationnel et peuplés de paranos nous renvoient
aux années sombres du Maccarthisme et de la guerre froide. Mais rien

n’y fit. Maman resta inquiete. Et résignée.

Cette conversation m’obséda pendant toute la soirée. J’étais
furieux contre les dégats causés sur la planéte par toute cette
propagande antirusse qui m’écceurait depuis longtemps. A Washington
comme a Londres les « élites » savent qu’elles rendent leur peuple plus
docile en lui désignant d’évidents « ennemis » qu’ils rassemblent

désormais sous le vocable « axe du mal ». Malheureusement, nos amis
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anglo-saxons ont plus que jamais la nostalgie du monde unipolaire

auquel ils dictaient leur loi.
Mais bon. Passons.

Le premier mai, comme prévu par Piotr, j’embarquai, en dépit des
« dangers », dans un avion de I’Aeroflot, a destination Moscou. Maman
m’embrassa. « Sois prudent », me dit-elle. Mais je vis bien qu’elle était

inquiete.

ks
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Chapitre II1

DANS L’OMBRE DE DE GAULLE, A MOSCOU

e trouvai ma guide immédiatement car elle portait bien haut un
carton sur lequel elle avait écrit mon nom. Mal orthographié,

évidemment !

- Biennvennniou a Moscou, Miésssieu Rrriénaud’, me langa-t-elle
des que j’eus enfin franchi la double porte s’ouvrant sur le grand hall

des arrivées de 1’aéroport de Sheremetyevo.

Je sais pertinemment que beaucoup de francophones considerent
que cet accent russe est charmant mais pour ma part je le trouve
parfaitement grotesque. Est-il tellement pénible de rouler un «r»
normalement ou de dire « u » - et pas « ou » - en mettant simplement la
bouche en cul-de-poule ? Est-ce trop demander a un étranger ? Enfin

bon. Passons.
Mais ce que je ne laisse pas passer, c’est mon nom mal
orthographié !
- Reynaud . Pas Renaud. Vous avez mal orthographié mon
nom, lui répondis-je.
Mais bonjour quand méme.
Franchement, j’eus un choc. J’avais demandé a 1’agence de me
fournir un guide interprete sérieux, compétent, d’origine Kalmouk si

possible et parlant frangais de préférence, et Piotr m’avait juré avoir

trouvé “une perle”. J’espérais donc que ce n’était qu’une employée de
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I’agence chargée de me conduire a ma guide car j’avais en face de moi
une jeune femme apparemment immature d’a peine un metre soixante-

cing et pesant a vue de nez quarante-cinqg kilos, vétements compris.

A propos de vétements, cette gamine aux gestes de Barbie
minaudante était déguisée en Lolita japonaise de quinze ans révant

d’atteindre les mille followers sur sa chaine Youtube.

Son jeans taille (trop) basse moulait indécemment un bassin creux
en forme d’écuelle et exhibait d’interminables jambes d’anorexique en
pattes de moineau. Le jeans s’étranglait a la base du mollet en dévoilant
de blanches chaussettes courtes d’écoliere et des chevilles gréles au
point de rompre. Elles flottaient dans des bottillons militaires a boucles
dorées et talons compensés. Son blazer a grands carreaux rouge et noir -
style clown Zapata - avait les manches retroussées et recouvrait un t-
shirt a paillettes couleur jonquille qui dévoilait impudemment son

nombril et était surmonté d’une impressionnante Lavalliére rose fluo.

Son visage aux traits fins - avec, certes, de merveilleux yeux en
amande - était cerclé de cheveux noirs lui tombant en frange sur le front,
a la Mireille Mathieu. Ces cheveux scintillaient d’un noir d’obsidienne
comme cirage aux armées mais ils étaient parcourus de meches roses

finissant en natte chinoise sur I’épaule !

Mais quel accoutrement grotesque ! Vous imaginez aisément ma

surprise et ma déception. Et méme ma colére (cependant contenue).

- Bonjour mademoiselle, répondis-je donc poliment. Je
présume que vous m’attendiez. Pourriez-vous donc me

conduire aupres de Madame Amulya Borisovna Saranova ?
- Mais c’est moi ! Je suis Amulya.

J’eus de la peine a cacher mon accablement puis, subitement, elle

m’agressa.

- Quoi ? Ca ne va pas ? Je ne vous plais pas ? Je suis trop
jeune ? Vous n’aimez pas mon style ? Vous m’avez déja

jugée ? Condamnée, peut-étre ?
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La voix était forte, assurée, solide... bien plus que 1’apparence
chétive de cet oisillon ne le laissat présager. Je mourus d’envie de lui

répondre mais je parvins a me retenir d’en dire trop.
- C’est que... Vous avez I’air si jeune...

- Vous savez, poursuivit-elle, j’ai trente-deux ans et plein de
diplomes universitaires. Mais on peut étre idiot avec ou
sans diplome. Et on peut méme étre un moujik dégénéré a

trente-deux ans ou a cinquante. Comme vous.

Elle avait dit “trente-deux” en roulant les “r” et “idiot” en
pronongant le ‘t” final et c’était tres irritant. En outre, elle se trompait

sur mon age ; je ne pouvais pas laisser passer cela !

- Je n’ai ni trente-deux, ni cinquante ans, mademoiselle !

corrigeai-je d’un ton ferme. J’en ai quarante-et-un !

- Alors pardonnez-moi. J’ai été un peu insolente. Mais vous
aussi ! Et vous devriez changer de costume. Cette mauvaise

imitation d’Armani vous donne ’air vieux.

- Mais non, mais non... C’est un costume de confection
évidemment ! Vous ne pensez quand méme pas que je
paierais le prix d’un costume haute couture ! Mais voyez-
vous... Je suis surpris. Je ne m’attendais pas a ¢a. Enfin, je
veux dire : je ne m’attendais pas a vous comme ¢a, déguisée

« en japonaise ».

- Pas japonaise, voyons ! C’est la mode coréenne. Fraiche et
acidulée ! C’est tres en vogue ici chez les filles asiatiques,
vous savez. Et moi c’est le style que j’aime. Alors tant mieux

s’il est original ! Mais pourquoi vous n’aimez pas ?
- Parce que. Parce que... C’est ridicule.

Zut! Voila que cela me reprenait, cette incroyable incapacité a
communiquer « normalement » avec les autres et cette impulsive

tendance a dire ce que je pense. Sans méchanceté mais « criiment » me
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disent souvent les gens. En fait, mille idées me trottaient en téte depuis
la découverte d’ Amulya. Des déceptions, des surprises, des agacements
et méme plein de questions... Alors brutalement, sans réfléchir, je lui

lachai...
- Etvous avez des tatouages ?
Elle éclata de rire. Je crois bien qu’elle me prit pour un idiot.

- Non. Ni tattoos, ni piercings, répondit-elle avec un gentil
sourire. Ou peut-étre que « oui » ! Et si j’en ai, c’est un

secret que je ne révele qu’a mes amis !

Allez, maintenant qu’on a fait connaissance est-ce qu’on
peut quitter cet aéroport ? Je vous propose d’aller tout de
suite a I’hotel. L’agence nous a réservé deux chambres au

Cosmos.

Oui, c’était une bonne idée. Changeons de sujet et allons au
Cosmos. D’ailleurs, c’est ce que j’avais prévu dans mon agenda et ma

liste de ToDo, mes « choses a faire ».

Pour gagner la zone des taxis, la jeune écervelée m’offrit son aide
en empoignant I’une de mes deux grosses valises en plus du sac de
voyage quelle transportait déja. Je pris ce geste comme une offre de
paix, mais elle me donna bien vite un nouveau témoignage de son

tempérament de feu...

- Mais vous étes complétement fou ! Cette valise pese bien

quarante kilos !
- Quarante-deux kilos cing-cents pour étre précis, lui
répondis-je.

- Mais vous avez quoi la dedans ? On part seulement en
Kalmoukie ; ce n’est pas le bout du monde et on ne vit plus

dans des yourtes !

- Etbien si; c’est quand méme un peu le bout du monde pour

moi. Alors j’ai emmené de la farine pour faire du pain sans
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froment et sans gluten car j’y suis allergique. Et aussi du thé
de Séchouan parce que c’est le seul que j’apprécie
pleinement. J’ai aussi quelques bocaux de café soluble sans
caféine car je présume qu’on n’en trouve pas la bas. Et puis
surtout mes vitamines et plusieurs flacons de savon

antiseptique. Ca, j’en ai absolument besoin !

Je ne m’étais plus lavé les mains depuis que j’étais entré dans
’avion. Je profitai donc d’'un moment de calme pour prendre un flacon
dans ma valise et me désinfecter les mains alors qu’elle appelait un taxi

de Yandex avec son portable.

C’est alors que je surpris son regard effrayé. Elle me dévisagea
avec angoisse et leva les yeux au ciel, manifestement désespérée.
Certes, j’avais I’habitude de croiser de tels regards, mais ce voyage
s’annongait quand méme franchement mal. Je pense bien qu’a cet
instant la pauvre Amulya se demandait si tous les Européens sont

comme moi et regrettait déja d’avoir accepté cette mission.

Le taxi jaune, une petite Kia coréenne évidemment « assortie » a
ma guide, arriva comme promis trois minutes a peine apres qu’elle 1’efit
demandé. Le chauffeur nous aida a entasser mes valises et son sac dans

le coffre puis nous primes enfin la direction de Moscou.

Le trajet me parut interminable. Amulya m’expliqua que nous
étions au Nord-Ouest de la ville et que nous allions prendre le boulevard

périphérique - le Mkad - par le Nord en direction du Nord-Est.

C’est pendant ce trajet que je vis ses doigts. Des doigts longs et
fins. Mais pourquoi diable avait-elle dessiné des petits chats - je crois
que les enfants les appellent Kitty - sur trois de ses ongles couverts d’un
vernis rose ? Enfin... Cela fait certainement partie de son ridicule

personnage. Oublions !

En dépit des dix a douze bandes de circulation s’alignant dans cette

gigantesque artere, d’épouvantables embouteillages ralentirent notre
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progression. Le trafic était pire encore qu’a Bruxelles expliquai-je a

Amulya.

- Comparée a Moscou, Bruxelles est un village, me répondit-
elle avec un air mutin. Ici, il y a officiellement dix millions
d’habitants. Et c’est sans compter les millions d’autres qui

résident dans la ville avec de faux documents !

Amulya me dit encore quelque chose mais je ne compris rien a ses
explications car cet abruti de chauffeur se mit a chanter. Enfin : a hurler

au rythme des dissonances barbares s’échappant de son autoradio.

- Et puis, nous sommes le premier mai ; poursuivit ma guide,
et c’est un grand jour de féte. Beaucoup de Moscovites en
profitent pour se promener, assister a des concerts, des fétes

ou des spectacles dans les parcs.

Notre chauffeur avait une téte d’assassin mal rasé, des paluches de
blicheron et des tatouages cabalistiques sur chaque doigt de la main. Il

conduisait comme une brute.

- Il est Caucasien, me chuchota Amulya a I’oreille.

Probablement Daghestanais.

- Comme c’est drole ! lui répondis-je. Moi aussi je suis de
type « caucasien », du moins si l’on en croit les

classifications anthropologiques européennes.
Amulya éclata d’un rire franc et irrépressible...

- Mais non ! Ce n’est pas possible, dit elle sur un ton hilare.
Vous étes trop droles, vous les Européens ! Les Bruxellois
et les Parisiens seraient donc des Caucasiens ! Loooool.
C’est comme vos « pays de I’Est »... vous savez que ce sont

plutot des « pays de I’Ouest » pour nous ?
Et elle continua de rire.

Il faudrait que j’aille voir au dictionnaire Russe - Frangais ce que

signifie ce « Lol » car je n’ai jamais entendu ce mot.
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Cela dit, je dois reconnaitre qu’elle n’avait pas tort: notre
géographie est évidemment européano-centrique. Et si nous
réfléchissions plus souvent au point de vue qu’on peut avoir sur les
affaires monde quand on les observe depuis la Russie par exemple nous

dirions probablement moins de bétises a leur propos.

Mais Daghestanais ou pas, Caucasien ou pas, ce taximan
conduisait comme un sauvage, changeant de bande constamment et
invectivant les automobilistes qui ne cédaient pas a ses intimidations.
J’en avais la nausée. Et la « musique » sortant de son autoradio ne
faisait qu’accroitre ma désespérance ; c’était de la musique a danser la
lezginka, jouée a la vielle, au tambour et a la fliite sur un rythme
endiablé. A chaque relance du rythme infernal cette brute secouait
vigoureusement la téte en cadence de gauche a droite, relevait les
épaules, bombait le torse et méme claquait dans les mains en lachant le

volant !

A la faveur d’un arrét, cette brute en féte se retourna vers nous,
sourit de toutes les dents qui lui restaient (dont une en or), éructa
quelques syllabes incompréhensibles noyées dans un brouillard de

postillons, puis sombra dans un rire gras et pharaonique.
- Qu’est-ce qu’il a dit ?

- Je ne sais pas, me répondit-elle a voix basse, je n’ai rien

compris.
- Mais vous lui avez souri !

- Oui. Parce qu’il ne faut jamais mettre un Daghestanais de

mauvaise humeur.
Comme vous sans doute, Amulya devina aisément mon désarroi.

- Ne vous inquiétez pas ; dit-elle, il conduit probablement
comme cela depuis vingt ans et il est toujours en vie. Et puis,
nous sommes presque arrivés. Vous pourrez enfin
m’expliquer ce que vous attendez de moi et ce que nous

allons faire.
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D’accord. Passons !

Deux heures ! Il nous fallut au total deux heures et plus pour arriver
enfin a I’h6tel Cosmos. Mais heureusement, le cours du Rouble et la
médiocrité des salaires russes aidant, il ne m’en cofita qu’une quinzaine
d’euros pour cette expédition. J’en ajouté généreusement deux en guise

de pourboire. Parce qu’avec les Daghestanais on ne sait jamais !

kR

Ouvert en 1979 pour les Jeux olympiques d’été, 1’hotel Cosmos est
un parfait exemple de 1’architecture moscovite post-stalinienne la plus

méprisable.
Il est laid et fonctionnel.

C’est un lourd bloc de béton coulé en arc de cercle, haut d’une
trentaine d’étages et précédé d’une prétentieuse esplanade posée en
bordure de la perspective Mira. Un seul « détail architectural » brise la
monotonie de son déprimant alignement de fenétres : une spectaculaire
statue du général De Gaulle dans toute sa glaciale raideur et coiffé de
son ridicule képi militaire, plantée entre quelques fontaines. Unique
consolation du général : il tourne le dos au monstre de béton et peut se
distraire a la vue du parc VDNKh tout proche, de la tour de la télévision
Ostankino qui culmine a 540 meétres dans le lointain, du monument
(toujours en béton) a la conquéte spatiale, et au passage du demi-million

de voitures empruntant quotidiennement le Mira prospekt.

Une quinzaine de Volga et de Chaika noires au chassis
audacieusement rallongé s’alignaient sur le parking et y formaient une
scintillante noria de limousines russes n’ayant rien a envier aux Lincoln
et autres Hummer américains qui se languissent aux pieds du Bellagio
de Las Vegas. Je me souvenais d’avoir vu au journal télévisé un
quelconque Brejnev ou Eltsine sortir de pareil carrosse a 1’occasion
d’un Premier mai sur la place Rouge. Mais ces extravagants signes de

pouvoir et de richesse étaient désormais réservés aux oligarques, aux
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businessmen et aux nouveaux riches russes qui avaient « réussi a
s’acheter une Rolex avant cinquante ans ». Mais était-ce vraiment un

progres ?
- Alors ! Vous venez ? Cessez de réver et entrons !
- Oui, oui... j’arrive Amulya.

Bon sang, comme cette Barbie fluorescente pouvait se révéler

autoritaire !

Apres avoir franchi le détecteur de métaux et enduré le regard
suspicieux et hostile d’un vigile en costume sombre qui a probablement
fait ses classes au KGB (si ce n’est au NKVD) nous pénétrames enfin
dans 1’énorme hall d’entrée de I’hotel. C’est une cathédrale a la
décoration glaciale, parsemée de canapés datant des années soixante
posés dans un alignement parfaitement militaire. Au fond de cette
cathédrale, un interminable comptoir nous hurlait symboliquement
« Par ici. Tout de suite. Davai, davai » ce qui signifie en somme
« Allons, allons, avancons, avancons. » et Amulya approcha donc de
I’un des quinze réceptionnistes a la mine patibulaire qui s’abritaient

derriére le long meuble en bois vernis.

Leur conversation fut courte, froide, purement pratique et utilitaire.
Amulya remplit quelques papiers et nous les signames. L’employé
copia nos passeports et enfin, d’un geste ample et autoritaire, il jeta sur
le comptoir deux cartons portant nos numéros de chambre et contenant
les cartes d’acces électroniques. Il accompagna son mouvement d’un “
Dobro pojalovatj - Welcome ”, claquant et froid comme le karaburan,

ce blizzard noir qui déboule en hiver sur le désert de Gobi.

Dans I’ascenseur Amulya m’expliqua que je ne devais pas

m’offusquer de tels comportements.

- Vous savez, ici a I’école on nous apprend a ne pas sourire
quand ce n’est ni utile, ni important. D’ailleurs un dicton
russe dit : « Rire sans raison est un signe de sottise ». Et

aussi... on peut éventuellement se serrer la main pour dire
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bonjour mais, surtout, on ne se fait pas la bise. Sauf entre
vraiment grands amis. Mais vous verrez, les gens sont

gentils. Enfin... la plupart d’entre eux...

Pas de « bisou » : voila enfin une bonne nouvelles me dis-je. En me

souvenant que je ferais bien de me désinfecter a nouveau.

- On ss’installe chacun de son coté et on se retrouve dans une

demi-heure ?
- Oui, bonne idée, lui répondis-je.

- Je vous attendrai au rez-de-chaussée, prés du comptoir
d’accueil. Vous verrez: il y a un bar sympa qui s’appelle
« Chocoladnitza » ou ils font d’excellents blinis. Des

crépes. Je vous y attendrai.

Les couloirs donnant acces aux chambres étaient sinistres et
interminables. Exactement comme ’'un de mes collegues qui avait
dormi ici dans les années soixante me 1’avait expliqué. Mais il n’y avait
plus de vieille babouchka postée sur une chaise tous les cinquante metre

et chargée de rapporter au KGB tout ce qu’elle observait.

Ma chambre était normale ; une bouilloire électrique m’annongait
meéme la perspective d’un bon thé de Séchouan avant de m’endormir et
la salle de bains était fort propre. J’installai donc soigneusement mes
vétements dans la penderie - ils n’étaient pas trop froissés - et me
rafraichis convenablement avant de téléphoner a maman. Tout allait
bien a Bruxelles, mais je sentais bien qu’elle était morte d’inquiétude. Je
fis de mon mieux pour la rassurer mais je crains d’y avoir échoué. Cela

me fit chagrin.

Les vingt-cing minutes que je m’étais accordé passerent
rapidement et il était temps que je descende vers le lobby si je voulais

étre parfaitement a I’heure pour mon rendez-vous avec Amulya.

Un parfum étrange flottait dans 1’ascenseur. Une émanation de
violette et de musc emplissait 1’air a I’écceurement. C’était un parfum

que je connaissais ; il me fit penser a « Le mdle », de Jean-Paul Gautier,
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ce parfum qu’Ismail se flattait d’utiliser et dont il abusait constamment.

Quelle odeur de putois !

Je pris a gauche en sortant de 1’ascenseur et j’apercus bien vite un
bar a quelques metres. Une dizaine d’hotes de 1’hotel y étaient
attablés ; il y avait plusieurs couples ainsi que quelques clients et

clientes solitaires.

Amulya n’était pas encore la. Elle était évidemment en retard ! Je

présume que cela ne vous étonnera pas plus que moi.

Je choisis donc une table plutot isolée dans un coin discret en
spéculant sur le temps qu’il me faudrait patienter. Alors que le serveur
venait de m’apporter I’eau plate que je lui avais demandée, une jeune
femme d’une courte vingtaine d’années qui était assise a une table
voisine avec ses amies me fixa obstinément dans les yeux en affichant
un sourire niais. Elle avait de longs cheveux blonds et de beaux yeux

d’un bleu profond.

Je lui répondis par un sourire aimable et poli ce qui déclencha chez
elle la plus étrange des réactions car elle se leva d’un bond et vint
s’asseoir a mon coté sans que je lui aie fait une quelconque

proposition !
- Privet. Kak dila ? Ya Camilla ! A ti ? me dit-elle.

Je ne maitrise le russe que fort mal mais les quelques heures que
j’avais consacré avant mon voyage a la lecture de « Le Russe pour les
Nuls » m’avaient rafraichi la mémoire et me permirent de deviner
qu’elle me disait bonjour, me demandait comment j’allais, m’annoncait

s’appeler Camilla et souhaitait connaitre mon prénom.

Elle n’était pas plus grande que moi et m’offrait un adorable
sourire débordant de gentillesse. Elle ressemblait un peu a Oyun et était
vétue fort simplement d’un léger chemisier un peu trop échancré a mon
golit, mais sans aucune excentricité comparable, par exemple, aux

« chinoiseries coréennes » d’Amulya. Sa jupe était cependant fort
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courte. Je m’en rendis compte quand sa jambe tutoya la mienne par

inadvertance.

Décidément, Amulya m’avait raconté des bétises. Ces Moscovites
sont bien plus aimables et communicatifs qu’elle ne 1’avait prétendu !
Par politesse je tendis donc la main a Camilla et lui répondis que je
m’appelais Reynaud, que j’étais Belge mais que je ne parlais pas sa

langue. Mais I’anglais pourrait-il nous aider a communiquer ?

- No problem, no problem, répondit-elle immédiatement. Me

speak in english very well. I very like you !

Elle m’envoya alors un fort sympathique bisou aérien en posant
deux doigts sur ses lévres et en les propulsant vers moi d’un geste vif et

délicat, ce qui était sans doute une charmante coutume russe.

- I very like you. Very much. You pay drink for me ?
Champagne ?

Certes, la demande aurait aisément pu paraitre brutale a un esprit
raffiné ou simplement européen. Mais j’imaginai aisément que la
pauvresse n’avait pas tous les jours la chance de gofiter a un bon vin ou
un bon I’alcool. De surcroit, un coup d’ceil rapide a la carte des boissons
me permit de découvrir que le verre de faux champagne « exotique »
était proposé a un prix ridicule. Ce serait bien suffisant pour satisfaire ce

palais encore vierge et innocent.

C’est alors - au moment précis ou je commandais pour elle un verre
de mousseux géorgien - que Camilla déposa une main sur le haut de ma
cuisse, la glissa vers mon bassin, colla son buste sur le mien et -
horreur ! - me lécha le lobe de 1’oreille avec la langue en y chuchotant a

nouveau « I very very like you » !

- - Poshla protch, DURA ! Hurla Amulya, qui venait de surgir
en saisissant violemment les cheveux de la jeune Camilla

pour la trainer loin de moi.



Chapitre Il 97

Cela signifiait en substance « Dégage, idiote », ou quelque chose
du genre. Camilla s’écarta sans dire un mot, mais en emportant la coupe

de « champagne » géorgien que le garcon venait d’apporter.

J’étais consterné, médusé, paralysé. J’avais 1’impression que la
bave de ce petit animal sauvage me collait encore a I’oreille et la
certitude que le souvenir de sa main glissant sur le haut de ma cuisse,
dans le creux de 1’aine, me hanterait pour la vie. Je courus aux toilettes
pour me laver a grandes eaux et je m’aspergeai de désinfectant sans

compter.
Peut-étre devrais-je rendre visite a un docteur ?
Amulya m’attendait a la sortie.

- Vous étes allé au pub, idiot ! C’est la que les prostituées
chassent le client, me dit-elle en souriant. Une fille vous a
mis le grappin dessus et vous vous étes fait rouler comme un
gamin ! Heureusement que je suis la pour vous protéger.
Allez, suivez-moi, grand dadais. « Chocoladnitza » c’était

par ici, a droite en sortant de I’ascenseur, pas a gauche !.

kkk

Comme elle 1’avait promis, les blinis a la banane et au chocolat
chaud (je n’aurais pas du y toucher, mais je fis une entorse a mon
régime) étaient délicieux et il y avait méme du thé de Séchouan a la

carte. Juste ce qu’il fallait pour me remettre de mes émotions.

- Bon. Alors, maintenant vous m’expliquez ce que nous allons

faire et ce que vous attendez de moi ?

C’est vrai, il était temps que je lui donne quelques éclaircissements
sur le but de mon voyage. Je lui expliquai donc qu’un autre chercheur et
moi avions découvert a Ulan Bator le testament d’Obushi Khan et que

ces textes donnaient des indications assez précises, mais encore
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incompleétes, sur le lieu ou le grand chef Kalmouk avait enterré son

épouse.

Mais c’est extraordinaire ! s’exclama Amulya. Obushi
Khan est I’'un de nos anciens chefs et son tragique voyage
est gravé dans la mémoire de tous les Kalmouks. Mais,
hormis qu’elle eut deux fils, on ne sait pas grand-chose de

son épouse. Ni méme ot et quand elle a été incinérée.

Et bien, c’est un peu ¢a le probléme, lui dis-je. Obushi
suggere qu’elle a - de fagon tout a fait inhabituelle - été
enterrée dans un mausolée. Mais il donne des explications
incompletes ou cryptées. Le corps de Mandere, son épouse,
aurait été enfoui dans les « Terres Noires », au bord d’une

riviere « a I’eau qui purifie ».

C’est a moins d’un « Khara Tsagan » du lieu ou a été
incinéré Balvatyn Khan. Mais nous ne savons rien de ce
« Balvatyn » et nous ignorons la taille précise, la longueur

d’un « Khara Tsagan ».

Enfin, le Bumbuluva ou se trouve le corps de Mandere
ressemble a celui d’une certaine « Gerenzel » qui est, elle

aussi, parfaitement énigmatique.

Voila le mystere - ou plutt les mysteres - que nous devrions

éclaircir, dis-je enfin.

Oh, comme c’est excitant ! On dirait une chasse au trésor !

Amulya ne croyait pas si bien dire. Oui, nous chassions un trésor,

mais il était hors de question que je le lui dise maintenant car j’aurais

aussi du lui parler de 1’assassinat de Jiang, d’Ismail et de ses mauvaises

fréquentations ainsi que de I’inquiétante attaque dont j’avais fait I’objet.

Non : il était indiscutablement préférable que je ne I’effraye pas et

que je ne lui dise rien de tout cela pour le moment. Plus tard peut-étre.

Alors qu’allons-nous faire concrétement a Elista ?
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Nous allons d’abord rencontrer le Professeur Nina
Otchirovna Tserenova. Elle est chercheuse ethnologue a
P’Institut de recherches sociales d’Elista. Nous avons

rendez-vous avec elle dans trois jours.
Et qu’attendez-vous de moi ?

Oh, c’est simple, répondis-je, vous m’accompagnerez dans
Elista et en Kalmoukie. J’aurai besoin de vous comme
interprete, mais aussi comme guide. J’imagine que vous
connaissez les habitudes des Kalmouks, les endroits ot [’on
peut obtenir du matériel, des moyens pour se déplacer. Des

choses de ce genre...
Bien sur, bien sur... Et nous irons dans la steppe ?

Oui, peut-étre. Mais pas tout de suite car nous devrions
d’abord résoudre les mysteres que je viens de vous

expliquer.

La jeune écervelée qui me servait désormais de guide se mit a

frapper dans ses mains comme une enfant.

Oh oui, oh oui ! Quelle aventure, dit-elle sur un ton enjoueé.
Je suis vraiment impatiente de vous aider. Mais dites... On

peut se tutoyer ? Je peux vous appeler Reynaud ?

La demande me sembla un peu prématurée et j’eus préféré

conserver un peu de distance entre elle et moi, mais cette jeune femme

si spontanée me désarmait.

Oui, c’est d’accord. Appelez-moi Reynaud si vous voulez.

Oh merci Reynaud ! Spassiba, spassiba. Et n’oubliez pas :

moi, c’est Amulya.

D’accord Amulya.

Notre conversation se prolongea pendant une quinzaine de minutes

puis je suggérai que nous regagnions nos chambres car il était déja

presque vingt heures et j’étais fatigué du voyage.
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Le vigile a I’entrée des ascenseurs contrdla nos cartes d’acces puis
nous pénétrames dans la cabine qui empestait encore, ou a nouveau,

cette eau de toilette de mauvais gofit.

Arrivés a I’étage nous fimes quelques pas dans le couloir en
direction de nos chambres et c’est alors que j’entendis des
chuchotements au bout du couloir. Une voix familiére. Un homme
manifestement contrarié, de mauvaise humeur, qui donnait des ordres a

un autre homme.

Ils étaient penchés sur une serrure qu’ils essayaient de forcer.
Amulya et moi nous trouvions a une quinzaine de metres d’eux et
instinctivement je ralentis le pas. Amulya fit de méme. C’est alors que

je compris qu’ils s’en prenaient a la porte de ma chambre !

Je m’arrétai d’un coup net. Je reconnus immédiatement les deux
silhouettes. Celle d’un géant bourru et moustachu qui donnait des
ordres. Et celle d’un gars costaud avec le crane rasé et portant une veste
de cuir sur sa chemise béante. C’étaient Ismail et Kazim, le malfrat qui
avait tiré sur moi a Bruxelles ! Je vis qu’il avait un tatouage sur le

torse ; des idéogrammes chinois que je ne pus cependant déchiffrer.

- Mais qui voila ! dit Ismail en en se relevant et en me fixant.
C’est mon ami Reynaud accompagné de sa petite protégée !
En voila une, de grande nouvelle, cher ami : tu as enfin

découvert I’existence des femmes !

J’étais pétrifié. Kazim, le tireur tatoué, s’était relevé et me regardait
avec des yeux... des yeux... de tueur. Amulya ne bougeait pas ; je crois

bien qu’elle avait la bouche grande ouverte et qu’elle était toute saisie.

- Qu’est-ce que tu fais la ? marmonnai-je a 1’attention

d’Ismail.

- Ben... Tu le vois bien. Mon ami et moi essayons de forcer la
serrure de ta porte. Mais maintenant ce sera plus simple. Tu

vas nous donner la cle !

- Pas question !
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Alors Kazim se facha. Et quand Kazim faché, Kazim casser. Tout
en colere il frappa du tranchant de la main sur la porte de ma chambre
mais il la fit a peine vibrer. C’étaient une solide porte russe et un

karateka de pacotille.

Inutile de s’éterniser en présence de ces deux dangereux imbéciles,
me dis-je. Je pris aussitét Amulya par le bras et je I’entrainai a travers

les couloirs de 1’hotel.
- Suivez-moi Amulya. Courez, courez. Fuyons !

- Rattrape-les, Kazim ! hurla Ismail et le molosse en veste de
cuir, suivi par mon « bien aimé collegue », se lanca a notre

poursuite.
- Mais qu’est-ce qui se passe ? hurla Amulya en courant.
- Je vous expliquerai. Mais suivez-moi...

- Ah, non ! cria-t-elle, et elle me dépassa en courant. C’est toi

qui vas me suivre !

Amulya prit alors I’escalier de service et me poussa avec elle deux
étages plus haut. Elle ouvrit une porte donnant sur un long corridor et

m’y entraina derriere elle.

Le molosse nous suivait, mais il ne gagnait pas de terrain. Amulya
renversait derriére nous tout ce qu’elle trouvait sur son passage : un
chariot de nettoyage, des plateaux de service, et méme une machine a

cirer les chaussures.
Elle bouscula trois clients et deux femmes de ménage.

- Excusez-nous, excusez-nous, eu-je a peine le temps de leur

dire.
Ismail était maintenant loin derrieére mais je I’entendais vociférer.
- Attrape-les, attrape-les, Kazim !

Mais « Kazim » ne nous rattrapait pas.
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Tout en courant Amulya interrogea en russe une nouvelle femme
de ménage toute hébétée. Elle lui répondit quelque chose et Amulya
bifurqua soudain vers la droite en poussant violemment une porte
battante. Nous entrames dans une réserve a linge qu’ Amulya saccagea
en I’espace d’une demi-douzaine de secondes en répandant au sol
mannes, draps, essuies, couvertures, créant un indescriptible
capharnatim. Ce Kazim de malheur perdrait un temps fou a se défaire du

linge dans lequel il allait s’empétrer.
- Viens ! hurla Amulya.

Nous primes alors un autre couloir et un nouvel escalier qui nous

ramena a notre étage !
- On va sortir de I’hétel, dit-elle.
Je ne comprenais rien a son plan mais je devais la suivre.
- Suis-moi !

En une fraction de seconde elle ouvrit la porte de sa chambre et la

referma violemment derriére moi.

J’étais a bout de souffle. J’entendais Ismail qui hurlait des ordres

en courant dans le couloir.
- Et maintenant ? Qu’est-ce qu’on fait ?

- Enfile-ca, me dit-elle en me tendant I’un des deux sacs a dos
fixés dans une armoire de sécurité accrochée au mur, pres de

la fenétre.
- Quoi ?
- Regarde !

Amulya prit un des sacs sur lesquels il était écrit « Sky saver », le
passa dans son dos, glissa ses jambes dans le passants d’un baudrier
attaché au sac, ferma une boucle de sécurité a hauteur de la taille, et
accrocha le mousqueton sortant du haut du sac a un piton qui était vissé

dans le plafond.
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Mais elle est folle ! Elle accroche son sac a dos au plafond !
Elle prit alors une chaise et la lanca a travers la fenétre.
- Fais comme moi !

Dans le couloir Kazim se jetait de tout son poids contre la porte qui
se déformait millimétre par millimetre. Dans quelques secondes elle

exploserait.

Amulya sauta a pieds joints sur 1I’appui de fenétre. Elle me regarda

en souriant et dit. ..
- N’aies pas peur !

Puis elle se laissa tomber dans le vide. Le cable contenu dans son
sac a dos se déroula lentement, freiné par un ingénieux mécanisme, et

elle glissa petit a petit le long de la facade de 1’hotel !

J’eus a peine le temps d’enfiler le sac et de fixer mon mousqueton

au crochet que la porte céda.

Je me lancai dans le vide et j’entendis Ismail hurler en nous

regardant descendre accrochés a ce cable d’acier.

En dessous de moi Amulya poursuivait sa descente et je I’entendais

rire et crier...
- Bravooo... Bravooo Reynaud !

Je venais de sauter dans le vide depuis le vingtiéme étage d’un
immeuble en étant poursuivi par deux tueurs. J’avais le ventre serré, le
ceeur en chamade, les muscles raidis. J’avais besoin de vomir et envie
de pleurer, mais la peur m’en empéchait. Un grincement menacant,
entrecoupé de cliquetis, s’échappait du sac s’agrippant a mon dos.
J’avais le nez a quelques centimétres de la facade de 1’hétel ; je
discernais les moindres aspérités du béton ; le vent me frappait les
joues ; un corbeau volant a ma hauteur m’observait d’un regard fixe et
féroce. Cette descente était interminable. Et en dessous de moi

j’entendais Amulya qui criait...
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- Youppie... Youppie... En faisant, de loin, un pied de nez et

un doigt d’honneur a Kazim.

Nous atterrimes enfin tout en douceur sur une plate-forme située au
troisieme ou au quatrieme étage de 1’hotel. Nous abandonnames nos
sacs sur place et pénétrames par une baie vitrée grande ouverte sur un

salon parsemé de canapés heureusement vides.

Amulya apercut une porte portant un panneau qui indiquait I’acces
a un escalier et se précipita dans cette direction. Nous descendimes
plusieurs volées, toujours en courant, et quand nous arrivames devant
une porte portant 1’indication « +1 » elle la poussa brutalement et la
franchit en me tirant vers elle, persuadée que nous étions au rez-de-

chaussée.

- Non, non lui criai-je. Nous sommes encore au premier

étage !
- Suis-moi, idiot. Pour nous c’est le rez-de-chaussée !

Bon sang, c’est vrai. Ces Russes ne font rien comme les autres !
Leur rez-de-chaussée porte toujours le numéro un ! Ils n’ont pas d’étage

zéro !
J’étais a bout de souffle.

Mais heureusement, si Kazim était toujours a notre poursuite il

était maintenant loin derriére nous.
- Cava ? demanda-t-elle
- Oui.
- Allez, on continue.

Nous étions maintenant dans le hall d’entrée de I’hotel ou se
trouvaient une vingtaine de clients ainsi que quelques employés. D’un

pas rapide mais presque « normal », nous nous dirigeames vers la sortie.

Je jetai un ceil dans mon dos et j’apercus au loin, au fond du

gigantesque hall, le dénommé Kazim qui sortait d’un ascenseur alors
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méme que nous nous engouffrions dans la porte a tambour donnant sur

I’esplanade.
- Ilestla.
- J’ai vu. Viens !

Et une fois de plus elle me prit la main pour m’entrainer dans une

nouvelle course qui n’était plus de mon age.

Elle bondissait comme un cabri. Nos pas claquaient sur la pierre
bleue de I’esplanade. Un ruban de lumieéres rouges et blanches formé
par les centaines de voitures emprisonnées dans 1’embouteillage se
déroulait sur le boulevard devant nous. Puis soudain il y eut une énorme

explosion.

Je crus qu’ils nous tiraient dessus, mais ce n’était pas le bruit d’un

coup de feu ; c’était plutdt comme une bombe.

En direction de 1’Ouest, vers le parc VDNKh et la tour Ostankino,
le ciel s’embrasa et des milliers d’étincelles rouges flamboyeérent dans

des nuées de soufre.

- C’est le feu d’artifice du Premier mai, hurla Amulya. Viens,

on va les semer dans le parc !

Cinquante ou cent metres derriére nous je vis Kazim et Ismail qui

nous poursuivaient encore.
- Arrétez ! ordonna Ismail.
Mais nous continuames la course.
- Tu peux tirer Kazim.

Alors que nous étions au pied de I’immense statue du général De
Gaulle, Kazim tira. Trois fois. Personne aux alentours n’y préta
attention, pas méme les chauffeurs de taxi tout proches car ils étaient
fascinés par le feu d’artifice qui venait de commencer. Une balle toucha
le socle de la statue ; les deux autres s’enfonceérent dans un parterre de

fleurs.
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Je me souviens qu’a cet instant je me dis que la soirée était chaude
et belle. C’était déja une douce soirée de printemps. Des centaines de
personnes surgissaient par paquets de la station de métro « VDNKh » et
filaient d’un pas joyeux sur les larges trottoirs menant au parc ; les
voitures avancgaient indolemment en file indienne, leurs conducteurs
s’affublant d’une mine aussi accablée que résolue ; des giclées
d’étincelles lardaient le ciel de couleurs vives et un torrent de fétards

émerveillés se déversait dans le parc.
- Reynaud ! Viens ! Cours !

Et je repris la course. Amulya décida de traverser Mira Prospekt en
surface, sans emprunter le passage sous-terrain et en slalomant entre des
centaines de voitures toutes promptes a changer de bande sans prévenir
ou a se jeter dans le moindre espace libre qui les rapprocherait de leur
destination par un futile et dangereux bond de trois métres ! C’était une
pure folie. Un motocycliste nous abreuva d’injures. Je ne sais comment

nous sortimes vivants de ce piege mécanique.

Nous entrames dans le parc en passant sous une arche
monumentale ou tronent les figures en style stalinien d’une
kolkhozienne et d’un paysan. Une foule énorme se bousculait dans le
parc. Des milliers de personnes. Des enfants, leurs parents, leurs grand
parents, des couples d’amoureux. Il y avait déja des vendeurs de glace et
de limonades et toutes les échoppes étaient ouvertes. Des marchands
ambulants proposaient toutes sortes de jouets chinois a petits prix, des

casquettes et des guirlandes lumineuses.

Plus d’une fois j’eus I’impression que 1’ombre de nos poursuivants
approchait. Je crus les reconnaitre mais je n’en fus jamais certain.
J’avais les sens a vif. Amulya bougeait rapidement, ne s’arrétait jamais
plus de dix secondes, scrutait la foule d’un regard large et froid puis

repartait.

Une délicieuse ambiance de féte foraine envahissait les coeurs et
nous nous glissions, Amulya et moi, entre ces gens heureux, fuyant

fébrilement, au son des flonflons, les deux tueurs lancés sur nos talons.
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Les vastes bassins du parc venaient d’étre mis sous eaux et les
Moscovites en féte admiraient les jets d’eau que les fontainiers venaient

de rendre a la vie. J’aurais tant voulu m’attarder !

A hauteur d’homme des milliers de lampions colorés défiaient
avec arrogance 1’éclat des feux de Bengale lancés haut dans le ciel, sous
une vofite d’encre de Chine. Le bruit des cascades se mélait a celui du
feu d’artifice et a la musique des moulins sur lesquels les gosses
tournaient, tournaient, tournaient jusqu’au vertige en s’épuisant dans

des guirlandes d’éclats de rire. Le parc sentait la poudre et la barbe a
papa.
- Viens vite !

Le pavillon du cosmos se dressait devant nous, a quelques
centaines de metres. Pres de 1’entrée une fusée, tendue vers les étoiles,
affirmait haut et fort que I’espace appartenait aussi au peuple russe qui

I’avait conquis avant I’ Amérique.

Amulya me prit alors par le bras et me tira doucement vers un vaste
parterre de fleurs jouxtant I’un des pavillons du parc en style stalinien.
Elle se fit lente et discréete ; je I’imitai. Elle se baissa, se glissa sous
quelques frondaisons, passa au travers d’une haie et arriva enfin prés

d’une petite construction en pierres toute délabrée.

Nous étions a une quinzaine de meétres d’'un manege de chevaux de
bois sur lequel des dizaines d’enfants tournicotaient et qui crachait de la
pop’ music russe aussi dégoulinante que I’européenne. La lumiere des
lampions colorés clignotait a peine jusqu’a nous mais nous entendions

les cris des gosses ivres de bonheur.

Oui, c’était I’endroit idéal pour échapper a Ismail et Kazim. Nous
étions enfin en sécurité. Et d’ici une ou deux heures nous pourrions

probablement sortir de cette cachette sans trop de crainte.

Elle s’accroupit contre quelques pierres branlantes. J’en fis autant,
heureux de trouver enfin quelque repos. Mais c’est alors qu’elle

m’attaqua.
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- Alors ! J’ai peut étre droit a une explication, non ?

Son ton était ferme, menacant. Et je ne pouvais aucunement lui en
vouloir. Elle aurait pu mourir et méme mourir sans savoir pourquoi. Je
trouve que c’est trés décevant de mourir sans savoir pourquoi on meurt.
Moi ca me rendrait fou de rage. Je n’aurais pas du lui cacher la vérité.

Quel idiot je suis.
- Alors, ca vient ces explications ?
- Oui, oui... Je m’excuse...

Alors je lui dis tout, absolument tout. Elle me posa mille et mille

questions puis il y eut un grand silence. Un silence interminable.

Le feu d’artifice s’achevait ; la foule lancait des Ooooh et des
Aaaaah... a chacune des derniéeres fusées qui tutoyaient le ciel. Des

étincelles multicolores se mouraient dans les arbres et les fontaines.

Son visage était baigné d’une lumieére criarde tantot blanche, tantot

bleue, tantot rouge. Ses machoires se serraient. Elle était furieuse.
Puis soudain elle s’enflamma.

- Salaud, cria-t-elle toute en rage. Tu m’as menti ! Tu m’as
entrainée dans une histoire de fous. Maintenant des brutes
que je ne connais pas veulent me tuer. Et moi je devrais
continuer cette chasse au trésor avec toi ? Avec une espéece
de handicapé social immature, maladroit, peureux, et
réveur ? Et menteur. Et manipulateur ! Et bien non ! Vas te
faire voir. Débrouille-toi tout seul, sale menteur. Kozyol !

Mudila ! Tchmoshnik ! Moi, je m’en vais. Salut !

Elle se leva et partit. Marchant vers je ne sais ou d’un pas lent mais

déterminé. M’abandonnant.

Mais qu’étais-je venu faire dans cette galére ! Pourquoi suis-je

tellement maladroit avec les gens ? Pourquoi ne me comprend-on
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jamais ? Quand reverrais-je maman ? Comment allais-je me tirer de ce
mauvais pas ? Pourrais-je un jour venger la mort de Jiang ? Le méme

sort que le sien m’était-il désormais réserveé ?

J’étais 1a, assis contre ce mur en ruines, caché sous les frondaisons
d’un parc qui dégoulinait de joie, et moi je pleurais. Je sanglotais
comme un gosse effrayé par un mauvais clown. Des flots d’angoisse, de
rage et de tristesse m’emportaient dans d’infinies vagues de désespoir,

dans une houle ravageuse.

Il y eut dans le ciel une gigantesque explosion. Un bruit comme je
n’en avais jamais entendu. Puis des bouquets de lumiére dorée, comme
des gerbes de blé, tombant en épis longs et fins vers le sol, puis des
étincelles d’argent crépitant entre les grains. Les milliers de spectateurs
rassemblés dans le parc poussérent un murmure d’admiration, comme
un gémissement de bonheur, un soupir de joie. Mais mes larmes

coulaient encore.

Le vacarme du feu d’artifice cessa brutalement et fut
immédiatement remplacé par le bruit du manege forain tout proche et
par les cris des enfants qui se firent encore plus aigus. Au-dessus des
chevaux de bois une boule a facettes jetait en tous sens des pépites de
lumiere argentée qui traversaient les fumeroles et parvenaient parfois

jusqu’a moi. Mais je pleurais encore.

Et je pleurai longtemps.

kR

Et puis je I’entendis.
- Allez, c’est bon. Je te pardonne. Mais ne recommence plus !

Elle était 1a ! Debout. Devant moi. Elle était revenue. Et elle me

souriait !
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J’eus envie de lui sauter au cou et de I’embrasser ! Agités par le
vent, ses cheveux d’un brun doux battaient ses pommettes saillantes et

brasillaient sous le feu des lampions !

- Mais... Mais... Pourquoi étes-vous revenue ? lui demandai-
je.
- Tu peux me tutoyer, grand dadais !

- Ahoui ! Pardon.

- Parce qu’en partant d’ici j’ai regu un coup de téléphone de

ton « ami » Altinkaya.
- Quoi !

- Il connaissait mon nom et méme mon adresse a Elista. Il a
d’abord tenté de me convaincre de travailler pour lui. Il m’a
proposé vingt mille dollars pour I’aider ! Ici, avec mon
boulot de guide - et quand j’ai du travail - je gagne
quarante ou cinquante mille Roubles par mois. Sept cents
dollars si tu préferes. Mais j’ai refusé évidemment. Et
quand j’ai refusé, il m’a menacée, alors la, ca m’a mise en
rage. Je ne suis pas a vendre ! Et personne ne me menace !
Et puis je me suis dit que tu ne mérites pas ¢a non plus. Tu
n’es pas si mauvais que ¢a, finalement. Tu m’as menti, mais
tu croyais bien faire... Alors je te pardonne. Mais ne

recommence plus, hein !

Vous savez, mes chers éléves, je crois bien que c’est a cet instant la
que mon regard sur cette jeune femme se modifia. Ses derniers mots me
soulagéerent. Je n’étais plus seul. J’avais une amie a mes cotés. Une amie

intelligente, courageuse et honnéte. J’étais presque rassuré.

- Merci Amulya, merci... Mais on fait quoi maintenant ? lui

demandai-je.

- On part d’ici. Cela fait presque deux heures que nous

sommes enfermés dans ce trou. Je crois que maintenant
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nous pouvons sortir sans risque. Je pense que nous devrions

aller a la police et tout leur expliquer.

Non, non ! Altinkaya m’a dit qu’il a des amis partout. Des
policiers, des juges, des hommes politiques, des
oligarques... Et je suis convaincu que c’est vrai. Et puis, la
police, j’ai déja essayé, a Bruxelles. Ils ne vont rien
comprendre a notre histoire. Je crois plutét qu’on devrait

retourner a I’hoétel.
Mais tu es fou, Reynaud ? C’est la qu’ils nous attendent !

Mais je dois y retourner ! Ma valise... mes vétements...

mon désinfectant... mes médicaments...mon thé...

Impossible, Reynaud. Pas maintenant. On arrangera ¢a
plus tard mais maintenant il nous faut un abri et un peu de
sommeil. Demain nous réfléchirons a ce qu’il faut faire. Je
crois aussi que tu devrais arréter et rentrer chez toi car

cette histoire est peut-étre trop compliquée pour toi.

Pas question ! Je dois achever le travail de Jiang ! C’est
une dffaire de Principes. Pour lui, en sa mémoire. Et pour la
Science ! C’est une promesse que je lui ai faite et
maintenant j’ai comme « un devoir moral » a son égard. Tu

comprends ?

Amulya ne dit rien. Elle resta parfaitement flegmatique, 1’air

surprise, me fixant de ses yeux grand ouverts. Elle réfléchit. Je pense

qu’elle me comprit un peu mieux et peut-étre méme apprécia-t-elle mon

attitude.

D’accord, d’accord, dit-elle finalement. Je te comprends ;
c’est bien. Alors écoute : demain on réfléchira au meilleur
moyen de gagner Elista mais maintenant, viens, suis-moi.
J’ai une idée.

Onvaou ?
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Chez des amies. Tu verras.

kkk

Il était déja tard et les moscovites accompagnés d’enfants

commengcaient a quitter le parc pour rentrer chez eux. Nous nous

mélames sans peine a la foule et Amulya choisit de sortir par les allées

donnant sur la tour Ostankino. Un large boulevard s’ouvrait devant nous

et Amulya leva simplement le bras. Un « taxi privé » s’arréta bien vite

et elle lui donna notre destination : Novoguireievo, a I’Est de la ville.

On va chez moi, expliqua-t-elle.

Mais c’est dangereux. Altinkaya connait certainement ton

adresse !
Non, non. Pas possible.
Comment ¢a ?

Personne ne sait que j’habite 1a. A Moscou les propriétaires
doivent payer de trop fortes taxes quand ils mettent leur
bien en location. Alors si vous vous domiciliez dans leur
appartement le loyer devient impayable. C’est pour cela
que la moitié des Moscovites ont des faux papiers avec une
fausse adresse ! Il y a des centaines de faussaires a
Moscou ; c’est un sport national ici, dit-elle en souriant.
Mais méme avec cette petite tricherie les loyers restent

tellement chers que beaucoup de gens vivent en colocation.
Alors tu n’habites pas seule ?

Oh non ! Nous sommes quatre a partager le méme

appartement. Tu verras, ce sont des filles sympas.

« Des filles sympa » avait-elle dit ! Quatre filles ! Dans le méme

appartement ! J’allais passer une nuit entouré de quatre femmes ! Mais

moi je ne comprends rien aux femmes. Elles ne sont pas comme moi.
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Elles ont des manies, des habitudes, des caprices. Et elles discutent de

choses étranges.

Et puis - pardonnez-moi si je vous choque, mes cheres éléeves - elles
ne réfléchissent pas comme nous. Enfin, je veux dire... elles sont
« différentes », n’est-ce pas ! Vous comprenez ? Je sais bien que c’est

délicat a expliquer, mais vous me comprenez, j’espere.
En fait, pour dire les choses clairement : j’étais pétrifié.

Enfin, bon. Je n’ai pas le choix, me dis-je. Nous verrons bien. Alors

passons.

Alors que nous traversions la ville Amulya arréta soudain le taxi et
se précipita dans une pharmacie. A Moscou la vie ne s’arréte jamais.
Nombreux sont les magasins qui restent ouverts vingt-quatre heures sur
vingt quatre : les épiceries, les bazars, les bars, les pharmacies. .. Quand
elle revint en courant, Amulya m’adressa un large sourire et jeta vers

moi un paquet en disant...
- Tiens. C’est pour toi.
J’ouvris le sachet. C’était un spray antiseptique !

Je ne sais comment vous expliquer mon soulagement. J’aspergeai
mes mains immédiatement et une sensation de bien étre, de paix
intérieure, m’envahit dans 1’instant. Un peu comme si toutes les
tensions de cette soirée infernale s’évanouissaient goutte a goutte...
J’avais été emporté par des vagues successives d’épuisement puis
d’exaltation. Et maintenant je sombrais sous une houle de sensations
pareilles a celles qui nous submergent apres une trop longue privation
de sommeil, lorsqu’on s’évade du monde tangible pour entrer dans la

quiétude d’un imaginaire de pacotille ou tout parait simple et clair.
- Donne-moi ton téléphone.
- Quoi ?

- Ton GSM. Donne-le-moi.
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Je m’exécutai comme elle le demandait et je la vis sortir du taxi

pour jeter son appareil et le mien dans une poubelle.

- C’est trop dangereux. Ils pourraient nous suivre trop
facilement avec ¢a. S’il le faut on en achétera un nouveau,

expliqua-t-elle en revenant.

Elle pensait a tout ! D’un co6té cela me rassurait. Mais de 1’autre
cela me terrorisait. Comment allais-je faire, maintenant, pour contacter

maman °?

Il nous fallut plus d’une heure pour gagner le quartier de
Novogireyevo ou elle habitait dans I’'un des innombrables immeubles
de sept ou huit étages datant des années septante qui parsement encore
la ville et sa périphérie. Des batiments aussi laids que fonctionnels au
pied desquels s’agglutinaient des centaines de voitures stationnant dans

une savante anarchie.

Amulya déposa sa petite clé magnétique dans une coupelle fixée au
mur ; un long buzz suivi du claquement d’un verrou lui indiqua que la

porte était ouverte.

Dans le hall d’entrée, toutes les boites aux lettres métalliques

étaient éventrées. Je m’en étonnai...

- Oh c’est normal ! Personne ne les répare. Mais on s’en
fiche un peu quand méme car la poste russe est la pire du
monde, m’expliqua Amulya en riant. Impossible de lui faire
confiance. Ici, les facteurs ouvrent les paquets pour
s’emparer de ce qui leur plait et ils jettent leurs sacs de

courrier dans la Moskova quand il y en a trop.

Au sol, un carrelage sur trois était ébréché ou pulvérisé ; les murs

étaient couverts de tags, de dessins et d’auréoles suspectes.
- Il dit quoi ce tag ?

- Ah ! Celui-la il est drole et pour une fois il n’a rien de

sexuel. Il dit « Pourquoi Dieu n’a pas créé de prédateur a
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I’homme ? Parce qu’il a fait I’homme assez stupide pour

s’éliminer tout seul ». J’aime assez !
On prend I’ascenseur ?

- Ben oui.

- OK. Mais ne te plains pas...

Je lui avais répondu, mais sa question n’en était pas une. C’était
plutdt une mise en garde ou méme une menace. Une puanteur extréme
régnait dans cette cage de deux metres carrés. Une odeur d’urine et de

vomi qui faillit me faire sombrer dans ’inconscience.

- Ne t’inquiete pas, tu oublieras vite cette pestilence, me dit
Amulya en souriant. C’est le voisin du sixieme. Il s’ennivre
tous les jours apres le travail. Assez régulierement il ne
parvient pas a se retenir jusqu’a la toilette de son
appartement alors il s’abandonne ici. Mais il est gentil tu
sais. Et quand on rdle sur lui, dés le lendemain, quand il a
dessaoulé, il nettoie. Ah, tiens, a propos... il travaille a La

Poste !

Nous primes 1’ascenseur jusqu’au cinquieme étage. Encore deux
portes, des murs sales, des carreaux brisés, et sur le palier un vide-
ordures «en cheminée » traversant tous les étages. Un locataire
manifestement insatisfait par la taille de la trappe - qu’il jugeait
certainement trop petite - avait remédié a cet inconvénient par un grand
coup de masse dans le mur de la cheminée. La trappe censée fermer
I’ouverture du vide-ordures gisait au sol et, dans le mur, une entaille
désormais béante se tenait préte a avaler des détritus de la taille d’une

cuvette de WC dont par avance elle vomissait déja 1’odeur fétide.

J’étais horrifié. Mais soit... Nous entrames enfin dans

|’appartement.

Amulya glissa quelques mots a 1’oreille de ses colocataires qui
éclaterent de rire a plusieurs reprises. Elles pousserent ces petits cris,

ces ridicules « hi-hi » que seules les filles peuvent produire. Je crois
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bien qu’elles se moquaient de moi. Mais finalement une salve de

« Privet, privet » éclata a mon attention.
- Ya Masha, me dit la blonde un peu ronde.
- Ya Lena, ajouta la petite aux cheveux noirs et courts.

- Yya Gilyana ; Velcom’ in ourrr home, conclut la jeune aux

traits mongols.

- Ya Reynaud, spassiba, spassiba, ajoutai-je pour faire bonne

mesure.

- Enleve tes chaussures et mets tes tapouchkis, m’ordonna

alors Amulya.

- Ah oui ! Les tapouchkis. J’allais oublier... En Russie on
dépose ses chaussures a I’entrée et on chausse les pantoufles
« d’invité » que 1’on recoit de ses hotes. On ne circule

jamais en chaussures de ville dans un logement !

C’est Masha qui m’entraina dans ce qui leur faisait office de salle
de séjour. J'y découvris un canapé lit grincant des cris de douleur
chaque fois qu’un visiteur mettait ses vieux ressorts a 1’épreuve. A ses
cotés gisait un matelas, étendu au sol, tellement inerte et ténu qu’il me
parut évident qu’il était passé de vie a trépas sous le regne de Boris
Eltsine. Masha me poussa sans ménagement dans une bergere de cuir
éventrée de toutes parts, entrée, elle aussi, dans son quatrieme age et qui
exhalait désespérément tout son remugle. Une vieille télévision qui
avait certainement retransmis la chute du mur de Berlin nous faisait face
et sur le guéridon voisin tronait 1’objet le plus moderne de cet endroit :
un ordinateur portable de la marque Asus qui affichait fierement son
unique Mega de mémoire vive et son « tout nouveau Windows 8 ».
Enfin, deux posters de chanteurs qui m’étaient parfaitement inconnus
tentaient de s’accrocher un jour de plus au papier peint tombant du mur
par pans entiers et il flottait dans cet endroit une odeur de graillon se

mélant a des effluves de vinaigre et de vinasse.
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Mais enfin... Bon. Passons. Car si ici je me sentais mourir ; ailleurs

j’eus été mort.

Amulya parla a ses amies, leur expliquant sans doute qui j’étais.
J’espere qu’elle n’en dit pas trop. Les quatre filles se mirent a piailler,
puis elles pousserent a nouveau des petits gloussements parsemés

d’éclats de rire. Je ne savais ni que dire, ni que faire.

C’était un petit appartement « parfaitement comparable a ce que
I’on trouve généralement a Moscou » m’expliqua Amulya en me faisant
visiter les lieux. Il y avait donc cette piece étrange faisant office tout a la
fois de salon et de chambre a coucher mais aussi un long et étroit couloir
donnant acces aux autres pieces en traversant tout 1’appartement. Je
découvris ainsi une minuscule salle de bains avec un évier collé a une
baignoire au fond bruni ; une toilette qui sentait le parfum chimique ;
une minuscule cuisine avec une table accueillant péniblement trois
personnes ainsi qu’une cuisiniere a gaz Indesit agonisante exhibant
fierement cing gros boutons de bakélite ; et enfin une chambre a
coucher - une vraie mais de quatre meétres carrée seulement - avec un

autre matelas au sol et un large fauteuil.
- C’est ici que nous allons dormir, me dit-elle.

« Nous » ? Elle avait dit « Nous » ! J’étais str d’avoir bien

entendu. Mais quelle catastrophe ! Quelle catastrophe !

C’est alors que Lena m’apporta a manger sans méme me demander
si j’avais faim. Cette énergique quadragénaire plus fébrile et vivace
qu’un hymne national sud-américain, me dévisageait avec un sourire
carnassier et me dévorait du regard. Elle déposa sur mes genoux un
plateau sur lequel se trouvaient un bol de soupe épouvantablement
huileuse ; une premiere assiette accueillant une tranche de gras avec un
quignon de pain ; une autre assiette supportant une sorte de lasagne.
Mais quelle étrange « lasagne » ! Elle empilait des déchirures de
poisson, d’étranges filaments rouge-sang, des carottes, des oignons, des

ceufs, des pommes de terre, le tout marinant dans une louche de sauce
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ressemblant a une mayonnaise avortée. Poser mes yeux sur cette

monstruosité me donnait déja des haut-le-cceur.
- Esch ! Esch ! me dit Lena avec son terrifiant sourire.
- Elle veut que tu manges.

- C’est quoi ? demandai-je d’une voix aussi douce que

possible.

- Dans le bol tu as du bortsch. Dans la petite assiette c’est du
gras de porc. Mais le meilleur c’est la grande assiette avec
du « Seld' pod shuboi ». Ca veut dire « hareng en manteau
de fourrure » ; c’est I’un de nos plats nationaux avec de la
betterave rouge, m’expliqua Amulya. Lena est fiére de

pouvoir t’en offrir.

Je vis distinctement un sourire complice et cynique s’esquisser sur
ses levres. Masha - la grosse blonde - approcha alors et déposa un verre
de thé noir sur mon plateau. Il y avait tant de sucre dedans qu’un énorme
dépot que plus rien ne pouvait encore dissoudre s’était formé au fond de

la tasse !

J’ouvris la bouche pour dire quelque chose mais Amulya me coupa

la parole.
- Tu ne peux pas refuser, Reynaud !
Non, je ne pouvais pas. Alors... Passons.

Je me forcais a ingurgiter ces « aliments » quand le jeu de massacre

commencad.

- You married ? demanda la petite Lena tout a trac et dans un

anglais plut6t sommaire.
- Euh, non. Pourquoi ?

- Elle est seulement curieuse, m’expliqua Amulya, toujours

souriante.
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You like Russian girls ?questionna Masha, la quadragénaire

tout en rondeurs.
Uuuuh yes, very much.
You prefer blond girl ? Or brune ? s’enquit Lena.

Je ne sais pas... Quelle question ! J’aime les brunes comme

les blondes je pense.

How are the Belgian women ? demanda alors Gilyana, la
jeune mongole qui, elle, parlait anglais presque

correctement.

Mais... comme toutes les femmes je présume. Elles n’ont
rien de spécial. Je veux dire, rien de différent. Enfin, je

Crois.
You prefer Russian or Belgian girl ?ajouta Masha.

Mais je ne sais pas qui je préfére ! Je ne connais ni les unes

ni les autres. Mais enfin... Vous étes bien indiscreétes !

Puis soudain, brutalement, sans la moindre géne, la plus brutale des

questions me fut posée par Lena...

You will marry with Amulya ?

Pardon ? Epouser Amulya ? Moi ? Mais non ! Mais pas du
tout ! Il n’en est pas question. Mais qu’est-ce que c’est que

ca?

She is good girl, poursuivit Lena. You must marry her. She
had boyfriend. But bad boyfriend. Very baaad. Idiot. Now
finish . No boyfriend. Good for you. She free.

J’étais consterné !

Ce n’est rien, ne fais pas attention Reynaud, elles sont

seulement gentilles et curieuses, dit Amulya.

Quelle drole de fagon d’étre aimables !
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Je ressentis alors un pressant besoin de fuir. Je demandai donc a me
laver les mains et Amulya m’indiqua simplement la direction de la salle
de bains. C’est seulement en quittant mon fauteuil que je réalisai

vraiment dans quel état se trouvait cet appartement.

C’était un véritable souk ! Il y régnait un indescriptible désordre.
Des vétements s’entassaient partout : sur les chaises, au sol, sur les
matelas. Des chaussures éparpillées gisaient sous les meubles ; des
soutiens-gorges (des grands, des petits et un énorme !) trainaient au
sol ; des petites culottes étaient accrochées a une clinche de porte, a une

clé d’armoire ou a un coin de tiroir a demi-ouvert.

Dans la salle de bain des dizaines de bouteilles de shampoing et de
tubes de creme gisaient, ouverts et écrasés, au sol, sur des tablettes, dans
la baignoire. Des brosses couvertes de cheveux, velues comme Kazim,
trainaient dans tous les coins. Des boites de tampons et de serviettes
hygiéniques étaient ouvertes ici et la. Des vétements encore mouillés

tentaient de s’échapper du lave-linge.

Dans la cuisine des spaghettis couverts d’une mousse verte
s’accrochaient a une casserole et des verres - souillés de vin rouge séché
enrobant des cristaux de sulfite - se languissaient dans une bassine de

plastique rose.

Cet appartement n’était qu’un énorme et épouvantable
capharnatim. Des millions de germes, de microbes et de bactéries
m’entouraient, m’agressaient. Je m’imaginais déja fiévreux,
suffoquant, mourant, vaincu par la crasse alors que, pourtant, j’avais
échappé aux tirs de Kazim ! Je ne sais ce qui me retint de passer moi-

méme un grand coup de torchon dans ce souk !

Aprés m’étre soigneusement lavé, en revenant au fauteuil qui

m’avait été désigné, j’interrogeai prudemment Amulya...
- C’est un peu en désordre ici...

- Oui, répondit-elle en souriant. Je crois qu’il nous manque

un homme !
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- Et aussi : elles n’ont pas beaucoup d’intimité, aucune vie

privée...

- Tu sais, Reynaud, la vie privée est un luxe dans les familles
russes. Certaines commencent a en profiter, mais beaucoup

de vieux ne comprennent pas a quoi cela sert.

Pour illustrer a quel point la chute du communisme fut un choc
pour les anciens, elle m’expliqua que son grand-pere avait économisé
assez d’argent pour s’acheter une petite auto. Il ne roula jamais avec elle
et empécha quiconque de I’utiliser. Mais tous les soirs il s’asseyait a son

volant pendant une heure, pour lire le manuel.

Le feu de questions reprit dés mon retour. Les deux amies
d’Amulya - les plus agées, Masha et Lena - ne cessérent de m’interroger
sur mes intentions a son égard. J’eus méme le sentiment tres clair que
tantot elles me poussaient dans ses bras, tantdt elles tentaient de me

séduire !
- You very educated, very cultural, dit Lena
- Yes, précisa Masha, and very very beautiful.

- Me like you hair, reprit la premiere en caressant mes

cheveux.

- And me like you smile, acheva la seconde, en touchant ma

joue du doigt.
Mais enfin, que se passe-t-il dans ce pays !

Voyez-vous, je ne me suis jamais considéré comme un bel homme.
Je dépasse a peine le meétre soixante-cing pour une cinquantaine de
kilos. Ainsi d’habitude on me trouve chétif et malingre et parfois méme,
a cause de mes maniéres, on me croit homosexuel. Et puis, ma fine
moustache et ma courte barbe presque en bouc font souvent sourire
mais j’y tiens car elles me donnent 1’air plus agé et plus viril. Alors,
vous comprenez, tous ces compliments me surprirent un peu. Et je me

demandais franchement s’ils étaient sinceres.
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Heureusement, la jeune Gilyana était avant tout curieuse de la
Belgique et de mon métier et ses questions me permirent de « souffler »

entre les indiscrétions des deux autres qui ne cessaient de boire de la

vodka.

Vint enfin le moment de nous coucher. Amulya et Gilyana prirent
place sur le matelas de la grande chambre. Je fus autorisé a me
recroqueviller dans le sofa tout écorné qui était coincé contre leur
litiere, avec une couverture et un oreiller. Et j’eus enfin 1’occasion

d’interroger Amulya discrétement...

- Amulya... dis-je en chuchotant. Qu’est-ce que tes deux

amies me voulaient ?

- Ne t‘inquiete pas Reynaud, sourit-elle. Elles ont un peu
tenté de te séduire. Ou de te pousser dans mes bras. Mais ce
n’est qu’un jeu. Et puis, tu sais, ici il y a trop de femmes et
pas assez d’hommes. Et surtout, pas assez d’hommes
convenables, sobres, avec un vrai métier et respectant la
gent féminine. Alors tu comprends... tu es un peu

« spécial » a leurs yeux.
Ce n’est pas la premiére fois qu’on me disait que j’étais « spécial ».
Mais c’était la premiere fois qu’on me le disait gentiment, comme un

compliment.

Amulya éteignit la lumiere. J’étais épuisé ; le sommeil m’envahit

rapidement.

Ah non ! J’allais oublier de vous dire ! La grosse Masha m’avait
prété I’un de ses vieux T-shirt (maintenant trop grand pour elle) en guise
de chemise de nuit. Jamais je ne m’étais senti aussi ridicule. Oh

maman ! si tu m’avais vu !
- Bonsoir, Reynaud. Dors bien.

- Bonsoir Amulya. Dors bien, toi aussi.
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Le lendemain matin je me réveillai fort tot pour étre certain d’étre
le premier dans la salle de bains. Ma nuit avait été tourmentée mais
moins par le souvenir des pénibles conversations que j’avais endurées
que par les tonitruants ronflements de la jeune Gilyana dans la chambre
voisine. Ils n’avaient cessé que vers trois heures du matin ! Comment
une femme si jeune, dépourvue d’embonpoint et non fumeuse pouvait-

elle étre affligée d’une telle tare ! L’alcool, peut-étre... Passons.

Avant de faire mes ablutions je bloquai la porte avec une brosse a
cheveux pour étre certain que personne ne 1’ouvrirait. Je me trouvai
enfin seul et en sécurité ! Mais je préfére ne pas vous décrire 1’état de
cette piece d’eau qui était tout simplement dégoflitante. Je dois quand
méme vous préciser que I’endroit était encombré d’un nombre
invraisemblable de dessous féminins. Il y en avait de toutes les couleurs
et de tous les styles, certains méme me semblant, comment dire...

compliqués et méme 0sés.

Je vous avoue avec un soupc¢on d’impudeur et de confusion que je

me suis attardé sur cette question des dessous féminins.

Bien sur, il y avait dans cette salle d’eau des petites culottes tout a
fait touchantes, décorées d’une rose, d’un petit canard ou d’un joyeux
lapin. Mais d’autres étaient minimalistes a un point que je n’aurais
jamais imaginé.

Elles étaient faites seulement de quelques « ficelles » ou de fines
pieces de dentelle transparente ne dissimulant probablement rien de ce
que la plus élémentaire pudeur demande a masquer ! Je tentai
d’imaginer a quoi ces jeunes femmes pouvaient ressembler en de tels
accoutrements mais ces pensées ne firent - comment vous dire ? - ne

firent qu’ajouter a ma confusion.

Je ne comprendrai donc jamais la logique des femmes qui aiment a

se couvrir en se découvrant. Elles s’imaginent séduire par des appats -
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comme ces culottes - qui ne seront que trop tard révélés pour étre
aguichants. « Trop tard », c'est-a-dire lorsque la chose est déja

entendue.

En tout cas, et en ce qui me concerne, j’espérai que les petits

canards étaient ceux d’Amulya.

Masha et Lena avaient déja préparé du café quand je les rejoignis
dans la cuisine. Il y avait sur la table un peu de pain, du beurre, des
tranches de fromage et de saucisson. Depuis que les Occidentaux
imposaient de honteuses et stupides sanctions au peuple Russes,
chacun, ici, devait se résigner au beurre coupé a I’eau, au fromage cent
pourcent chimique et au saucisson de gras. Les produits de qualité
étaient chers et rares méme a Moscou. Je fis donc signe a mes hotes que
j’avais I’estomac faché et je me contentai de café soluble. A mes risques

et périls.

Mes trois hotes étaient a moitié endormies et avaient des tétes a
faire pleurer un croque-mort. Elles trainaient leurs savates sur le
linoleum imitant sommairement un parquet, sans dire un mot mais en

tentant d’afficher un aimable sourire de circonstance.

Amulya sortit alors de la salle de bains et me rejoignit dans la

cuisine.
- Tu as bien dormi, Reynaud ?
- Oui, ca va. Et vous ? Pardon. Et toi ?
- Normalno, dit-elle en russe.

Je profitai de I’instant pour lui dire que j’aimerais téléphoner a
maman. Peut-étre pourrions-nous emprunter le téléphone d’une de ses

amies...

- Non, non ! Pas maintenant ! C’est encore trop dangereux.
Si Altinkaya a vraiment des amis haut placés ils surveillent

certainement ton téléphone a la maison.
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- Mais... maman s’inquiéte certainement ! Peut-étre méme
sait elle qu’il y a eu des coups de feu a I’hétel. Elle doit étre

morte d’angoisse.

- Je comprends Reynaud. Mais je te le promets : on essayera

de lui téléphoner dés que nous serons vraiment en sécurité.
Elle avait probablement raison ; je devais étre patient. Passons.

- Comment crois-tu que nous devrions gagner Elista, lui

demandai-je alors.

- J’y ai réfléchi. Il y a un avion trois fois par semaine, mais
c’est vraiment trop dangereux car ils surveillent
certainement les listes de passagers. Il y a aussi un train
maintenant mais on voyage avec le fret et il met une semaine

a arriver !
- Alors quoi ?

- Onva utiliser I’'une des compagnies de bus qui font le trajet
chaque jour. Ce n’est pas tres confortable et il faut presque
vingt-quatre heures pour couvrir les mille trois-cents

kilometres. Mais comme on dit, « tu verras du pays ».

Vingt-quatre heures en autobus ! Ah non ! Impossible. J’imaginais
la promiscuité, les gens dégofitants qui allaient m’entourer, les sieges
inconfortables, les routes dégradées. Et probablement un chauffeur

ivre !

- Net’en fais pas, dit-alors Amulya. Il y a trois chauffeurs qui
se relayent, des écrans qui projettent des films et on s’arréte

toutes les deux ou trois heures.
Et si les trois chauffeurs étaient ivres en méme temps !
- Allons ! Ne sois pas si peureux ! Essaye d’étre un homme !

Maintenant vous comprenez pourquoi je porte la barbe ? Ca me

donne I’air... Enfin vous comprenez. Passons.
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- Apropos d’étre un homme, poursuivit-elle, tu ne te raserais
pas ? Ton « bouc », tu peux le garder, mais le reste, ca fait
sale... Tu devrais aussi changer de vétements ; ils sont

crasseux.

- Moi je veux bien me raser ou me changer ! Mais tu m’as
empéché de retourner a I’hotel. Alors je n’ai ni rasoir ni

vétements de rechange !

J’aurais du m’en douter : Amulya avait déja réfléchi a ce probleme

et méme trouvé des solutions...

- Je vais te donner un de mes rasoirs a épiler et ma creme
« peau douce » ; cela devrait faire ’affaire. Et pour les

vétements, j’ai exactement ce qu’il te faut.
- Des vétements d’homme ?

- Bien siir. J’avais un petit ami mais on s’est séparés la
semaine derniere ; il a encore quelques vétements dans ma

garde-robe. On va lui emprunter quelque chose pour toi.

Je ne savais pas que les femmes utilisent des rasoirs-rabots comme
les hommes. Vous le saviez, vous ? Moi je pensais qu’elles utilisaient
des crémes et... et... Comment dit-on... Vous savez, ces bandes
collantes qui doivent faire horriblement mal. Enfin bon... c’était un
rasoir - évidemment rose et trop petit pour des mains d’hommes ! - mais
il coupait bien et je pus me tailler la barbe sans trop de complications.

Les vétements, par contre, ce fut autre chose...
- Mais Amulya, tu ne veux pas que je mette ¢a !

- Tu veux garder ta chemise déchirée et ton pantalon tout

crotté qui pue le chat errant ?
- Non, non, bien siir...
- Benalors, iln’y a que ga...

« Ca », c’était un pantalon de coton gris clair bien trop court qui

moulait mon corps comme un film de cellophane tendu sur un



Chapitre Il 127

sandwich. Il se terminait en étranglant mes chevilles bien trop haut,

juste en dessous des mollets.

- Et on ne met pas de chaussettes avec ces pantalons,

Reynaud. C’est compris ?
- Oui, oui, compris, Amulya.

Je recus également une sorte de t-shirt prés du corps qui étreignait
mon torse et qui se fermait ridiculement avec un col de chemise ; il

portait de larges bandes horizontales grises et blanches.
- Mais c’est trop petit pour moi, Amulya !

- Pasdutout ! C’est la mode coréenne. Je sais que tu n’aimes
pas, mais c’est comme ¢a que ¢a se porte. Tout prés du
corps, bien moulant. Et sors-moi ce t-shirt de ton pantalon !

Oui... comme ¢a, par-dessus. ..

Enfin, j’enfilai le veston qu’elle me tendait. Une piece de tweed
moucheté avec des revers trop grands, des pans largement arrondis sur

’avant et deux gros boutons blancs pour fermer le tout.

- Mais regarde, Amulya... c’est beaucoup trop petit ! C’est
trop court ! Il s’arréte au-dessus de mon nombril comme un
boléro de torero ! Et c’est beaucoup trop cintré a la taille ;
je peux a peine le fermer. Et il me fait des épaules de

robot !

- Ben oui, justement ! C’est fait expreés ! Cette veste n’est pas
du tout trop petite ; c’est le modele qui est taillé cintré.
Dr’ailleurs tu as tout a fait la taille de mon petit ami. Enfin,
je veux dire « de mon ex ». C’est serrant bien siir... mais ¢a

se porte ouvert. Allez, ne fais pas le grincheux...

« Grincheux, grincheux »...comment aurais-je pu étre de bonne
humeur ! Elle avait beau me dire « Ca te va tres bien ; ¢a te rajeunit »,

je me sentais quand méme tout a fait ridicule. Mais bon... Passons.
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- On a quand méme un probleme, Reynaud. 1l nous faut de
I’argent et j’imagine que tu as laissé tes sous a I’hotel.
Quelqu’un pourrait t’en envoyer ici avec Western Union ou

MoneyTrans ?

Je dois vous 1’avouer : cette question d’Amulya m’offrit un

moment de fierté tout a fait délicieux !

- Ce ne sera pas nécessaire, répondis-je. J’ai tout ce qu’il

faut sur moi.
- Comment ¢a ?

Je relevai alors mon ridicule T-shirt pour dévoiler d’un geste ample
et auguste la ceinture de sécurité secréte que maman m’avait offerte et
dans laquelle je cachais mes documents d’identité, mon argent, et les
copies du testament d’Obushi ! Amulya parut surprise ; elle sourit -

probablement admiratrice de tant de sagesse - et conclut...

- Et bien c’est parfait. On rassemble quelques affaires
légeres et on les met dans un sac de voyage. Je réserve des
places dans le bus et nous partirons des qu’il y aura de la

place.

- Non, non... pas comme ¢a. Il me faut du pain sans froment

ni gluten et des vitamines ! J’en a vraiment besoin tu sais. ..
Elle prit une mine défaite mais elle s’en ravisa rapidement.

- D’accord. Cela ne change pas grand-chose. Nous irons ce
soir sur Novy Arbat. C’est I’un des quartiers les plus animés
de la ville. Nous devrions y trouver ton pain et tes vitamines
car quelques boutiques « nature » s’y sont installées

récemment.
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Amulya décida qu’il serait sage que nous prenions le métro. Perdus
dans une foule de gens pressés, nous y serions en sécurité et le trajet -
sur la ligne jaune puis sur la bleue - ne prendrait qu’une bonne trentaine

de minutes.

Nous changeames de train a la station « Square de la révolution »
dans les couloirs de laquelle Amulya s’arréta un instant pour caresser le
museau du « chien porte-bonheur » qui est I’'une des nombreuses et

spectaculaires statues décorant cette gare.

Il n’est plus nécessaire que je vous parle des stations de métro de la
capitale russe. Ce sont, je crois, parmi les plus belles et les plus
majestueuses du monde et la station Smolenskaia - ou Amulya m’invita
a sortir du train - est manifestement 1’une d’entre elles. Les Moscovites
disent qu’elle est construite dans le « style Empire stalinien » et c’est la
une affirmation comme seuls les Russes peuvent en inventer :

empreinte tout a la fois de cynisme, de résilience, et de fierté.

S’enfoncant trés profondément dans le sous-sol de la ville, cette
station s’ouvre sur un large vestibule circulaire couvert d’'un dome
olympien lui-méme décoré d’un ruban de mosaiques exhibant a espaces
réguliers une insolente étoile rouge. Trois escalators d’une longueur
infinie plongent abruptement de cet atrium vers les abysses de la station.
On y circule ensuite dans de larges et interminables couloirs voutés,
parsemés de colonnes a la mode antique et tous de couleur beige ou
brune. Ils sont baignés d’une lumiére indirecte diffusée par des dizaines

d’appliques murales et des centaines de néons pales mais chauds.

Au sol, des dalles de marbre sombre agrémentées de motifs gréco-
romains ajoutent a la magnificence du lieu. Ici et la des salles plus larges
offrent au regard des usagers trop pressés qui ne les voient plus des bas-
reliefs saluant les héros Russes de la « Grande guerre patriotique » qui

n’est autre que la Seconde guerre mondiale sur le « front de I’Est ».
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- Viens ! Marche plus vite Reynaud. Les gens vont nous

remarquer.

Amulya avait raison de me gourmander. Ici, dans le métro, les gens
ne marchent pas ; ils courent. Mais il serait sot de se demander pourquoi
ou vers quoi. Vers une école, un travail, un foyer ? Vers un ami, un
patron, un amoureux ? Vers rien ou vers personne ? Pour rien, comme
¢a, pour vaincre le temps qui passe, et parce qu’ici on court, comme
dans toutes les mégapoles, on court toujours, méme quand on ne sait

plus vers quoi.
- Dis ! Tuviens ?

Sortis de la station, nous passames devant le Lotte, I’'un des plus
luxueux complexes hoteliers de la ville avec ses boutiques, ses bars, ses
restaurants et ses réceptionnistes rompus a ne plus voir ces jeunes
femmes russes, a la fois trop belles et trop pauvres, qui flattent pour une
heure ou deux des clients occidentaux trop vieux, trop ventrus et trop
riches. Nous débouchames enfin, quelques dizaines de métres plus loin,

sur Novy Arbat ulitsa.

Nous n’étions qu’en mai, mais la soirée était déja chaude ; un
crépuscule doré plongeait I’artere - large de six bandes de circulation -
dans une douce lueur orangée qui commengait cependant a se flétrir.
Les néons du boulevard prenaient lentement le dessus, et inondaient peu
a peu les larges trottoirs et les terrasses des cafés de mille couleurs vives

et pures qui giclaient aux yeux des badauds.

Face a cette multitude de commerces et a la foule bigarrée qui les
encombrait, au Nord de 1’avenue, un vaste complexe commercial
abritant un cinéma et Dom Knigi - La maison des livres, la plus grande
librairie de la ville - s’alanguissait sur des dizaines de métres. A son bas
fronton un interminable écran lumineux animait des publicités aux
couleurs criardes. Un peu plus loin, toujours sur la rive Nord, quelques
immeubles de béton, en forme de boites d’allumettes et hauts d’une

vingtaine d’étages, étaient plantés a la perpendiculaire de I’avenue et un
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urbaniste facétieux avait décidé qu’eux aussi devraient étre tout

enguirlandés de lumieres. Ca les rendait presque beaux !

- Je pense que ¢a ressemble un peu a Las Vegas, dis-je a

Amulya.

- Oui, peut-étre. En tout cas, la, tu vois, a droite, avec les
premiers commerces, il y a déja I’entrée du « Club

Penthouse ». On vient juste de passer devant.
- C’estquoi ?

- Euh... C’est rien. Je t’expliquerai. Mais avance,

maintenant.

Je compris que j’aurais dii connaitre ce « fameux » club et je me
perdis dans mes supputations lorsqu’un jeune homme me dépassa en me

bousculant fort brutalement.

Il portait comme moi des vétements « étranges » et sans doute du
style Coréen qui plait tant a Amulya, mais je n’eus pas le temps de
’observer sérieusement car il disparut trop rapidement dans la foule des
bourgeois moscovites se consumant a la terrasse d’un café, un cocktail a

la main. Quel goujat et quel malotru !

Amulya m’entraina dans une enfilade de couloirs gorgés de
lumieére qui semblaient former un centre commercial. Les magasins de
fripes tendance y cotoyaient les petits bars, qui voisinaient eux-mémes
avec tantot une pharmacie, tant6t une boutique de téléphonie, tant6t une

épicerie ou un marchand de jus de fruits frais.

- Le magasin de produits naturels est tout proche, me dit

Amulya. Tu viens ?

J’aurais bien voulu la suivre, mais mon épaule me faisait
horriblement mal. Sans doute la conséquence de notre « cascade » a
I’Hotel Cosmos. Ou du mauvais coup que cette brute venait de me

donner.
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Je préfere m’asseoir un peu, Amulya. Ici, a la terrasse de ce
bar. Je vais prendre un jus d’orange. Ca ne te dérange

pas ?

- Non, non, pas de souci. Du pain de froment, c’est tout ce

qu’il te faut ?

- Non, non ! Du pain SANS froment ni gluten. Et aussi du café
sans caféine ou méme mieux : du thé de Séchouan. Et si

possible du vrai fromage ! S’il vous plait.

Et des vitamines ! Un quelconque complexe vitaminé fera

I’affaire pour quelques jours. Merci... Merci...

- D’accord, fit-elle. Mais en levant les yeux au ciel et en me

souriant.

- Etaussi du miel ! Du miel sans additifs si tu en trouves ! Du

miel sauvage de Bachkirie, ¢a ce serait parfait !

J’aime bien le miel. Mais attention... pas ce miel « industriel »
dont on nous gave en Europe, n’est-ce pas ! Moi j’aime le vrai miel, le

miel naturel, le miel sauvage...

Vous savez, le miel, c’est comme le café, le thé, le caviar... Il y en
a de toutes les sortes et a tous les prix. Mais le miel de Bachkirie, c’est
selon moi le meilleur du monde. Il est récolté par quelques familles de
bortevikis du Bachkortostan (autrement dit, de Bachkirie), une petite
république aux portes de I’Oural. Ces bortevikis entretiennent un savoir
et des traditions ancestrales pour attirer les abeilles sauvages dans le
bort, le tronc creux des meilleurs chénes et pins de la taiga. Ils
interviennent dans la vie de la ruche uniquement pour y récolter
précautionneusement le miel qu’ils disputent aux ours bruns puis ils le
revendent a prix d’or - entre cent-vingt et deux-cents Euros le kilo !
Mais cette récolte est toujours réduite car il y a peu d’essaims et les
bortevikis prennent soin de laisser du miel dans les ruches pour garantir

la survie des colonies pendant 1’hiver. Il est presque impossible de
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trouver ce miel en Europe. Mais en Bachkirie et a Moscou parfois... si

I’on a de la chance...

J’en étais la de mes songes et de mes espoirs, installé a une table de
bistrot, que 1’escogriffe en costume de chanteur coréen pour midinette
post-soviétique surgit de la foule en se mettant a vociférer dans ma
direction ! Il avangait en hurlant et en bondissant comme un moine
shaolin, faisant de grands gestes avec ses bras, déchirant I’air, montrant

qu’il allait me couper le cou et me pulvériser a coups de phalanges.

Je me demandais comment 1’'un des hommes d’Altinkaya avait
réussi a nous retrouver tout au fond de cette galerie en forme de boyau,
puis je considérai que cette question était moins urgente qu’une autre :
comment échapper a cet adepte de kung-fu déguisé comme moi en

chanteur de k-pop ?

Je me levai et tentai de fuir, mais trop tard. Le guignol en habits
fluorescents s’élanca vers moi, me saisit au col par la peau du t-shirt et
me souleva d’un seul bras en me collant contre un mur. Méme si je ne
pese que cinquante kilos pour un meétre soixante-cing, me soulever
ainsi, « d’un coup de pouce », c’est franchement impressionnant. Et
inquiétant. Je pressentais que j’allais passer un tres mauvais moment et
peut-étre le dernier de mon existence, car il avait la face rouge comme
une cerise au marasquin et il postillonnait a chacune des injures dont il

m’accablait.

C’est alors que cette brute m’asséna deux gifles qui me dévissérent
la téte puis me projeta au sol comme une chiffonnette. Mes lunettes
tombeérent. J’eus a peine le temps de les retrouver, de les saisir, de les
protéger en les serrant dans mon poing... Lui, il s’empara d’une chaise
du bistrot, la brisa d’un seul coup sur le sol, en saisit I’'un des pieds
démantibulés et fit du bras de larges moulinets augurant péniblement du

coup brutal que j’allais prendre.

- Heé ! Hé ! XBATUT, XBATUT ! ASSEZ, CA SUFFIT ! hurla I’'un

des vigiles du centre commercial qui arrivaient enfin.
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J’étais mort de peur, assis au sol, adossé a la vitrine du snack bar.
L’un des deux hommes en uniforme s’adressa a moi mais je ne compris

pas un seul mot de ce qu’il me dit d’une voix sévere et menacante.

L’autre garde s’occupa de mon agresseur mais leur conversation
me sembla bien plus cordiale. Le « Coréen » lui tendit une carte et je
pus y distinguer le blason russe avec ’aigle a deux tétes, une photo
d’identité et les trois lettres « ®CB » imprimées en arriere-plan sur toute

la surface de la carte !

BON SANG ! « ®CB ». « FSB » dans notre alphabet ! Ce sont les
initiales du Service fédéral de sécurité qui succéda au KGB au milieu
des années quatre-vingt-dix ! Mon agresseur était un espion ! Un tueur
du KGB'! Un assassin professionnel. Le KGB voulait me tuer. Me

kidnapper et me torturer probablement. J’étais fini !

Le vigile qui tentait de me parler se redressa. Lui et son collegue
saluérent obséquieusement mon agresseur, « a la militaire » et en
claquant des bottillons. Puis ils partirent virilement, marchant au pas, le
dos raide, la main au ceinturon, les yeux plantés sur I’horizon. Ils

m’abandonnaient dans les griffes du tueur !
Mais Amulya surgit.

- Tbl ymo meopuwb ! Ocmasb e2o 8 nokoe ! hurla-t-elle en
frappant le crane de mon adversaire avec le sac a provisions
en plastique qu’elle venait de recevoir dans 1’épicerie fine.
Tu es fou ? Qu’est-ce que tu fais, Danzan ? Arréte

immédiatement, espece de brute.

J’entendis du verre se briser dans le sac. Puis je vis que le précieux

liquide ambré, mon miel sauvage, se répandait au sol.
- Mon miel !

- Benoui ! me dit-elle en s’interrompant un instant. Désolée,
Reynaud ! Ton petit pot de miel a colité une fortune et je
viens de le casser sur la téte de mon ex. C’est la vie ! Des

fois c’est pas de chance.
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- Votreex ?
- On adit qu’on se tutoyait !
- Tonex?

- Oui, Danzan. Cet imbécile avec qui j’ai passé deux ans de

ma vie. La... La brute qui allait te démolir...
- Il n’est pas du KGB ?
- Non.
Enfin si... Mais maintenant on dit FSB.
C’est alors que « le Coréen du KGB » tout étourdi intervint...
- Je ne vous dérange pas ? dit-il.
Il le dit en russe, mais je traduis pour vous.
- Non. Enfin si, tu me déranges, répondit-elle.
- C’est qui ce moujik qui porte mes vétements ?

- C’est pas un moujik. C’est un touriste. Et c’est mon ami. Il a
perdu ses vétements et je n’avais rien d’autre a lui donner
en attendant qu’il en achéte des nouveaux. Et puis blin !

T’avais qu’a pas laisser tes affaires chez moi.
- Jevois que tu n’as pas trainé pour me remplacer !

- Jene t’ai pas remplacé ! Pas encore. Et d’abord, c’est pas

mon boy-friend ! Et c’est pas tes affaires.
- Pourquoi tu m’as plaqué ? J’ai jamais compris !

- Parce que tu es un dégueulasse. Un vrai moujik ! Tu ne
changes jamais de calegon ; tu pues en dessous des bras ; tu
mets toujours 1’édredon a I’envers, avec 1I’ouverture en haut
du lit ; et le papier WC la méme chose, avec les feuilles qui

tombent coté mur !

Ah oui, me dis-je, le papier a I’envers ca c’est vraiment

dégotitant !
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T’étais pas heureuse avec moi ? C’était pas bien,

sexuellement ?

Avec toi ? Sexuellement ? Pfffffft... C’était nul. En deux
ans j’ai eu plus d’orgasmes avec un coton-tige dans

Ioreille qu’avec toi !

Hy mbt u 6150b ! lui langa-t-il.

Cela signifie « tralnée », ou « putain ». Je n’étais pas sur d’avoir

bien compris mais évidemment je ne pouvais laisser passer cela !

Ah non ! Ca suffit ! lui dis-je en le regardant avec des yeux
menacants ! Faites preuve d’un minimum de respect pour

les femmes, mon brave !

Et il vient d’ou ton touriste ? D’Amérique ?
Non. De Belgique.

C’estou ?

C’est en Europe, ignare ! Qu’est-ce que tu peux étre béte !

Tu sais comment j’ai découvert que tu es inculte ?
Hmmm...

Je I’ai compris quand tu m’as prétendu que les accords de

Geneve se jouent a la guitare ! Idiot.

Son visage s’empourpra a nouveau et je crus qu’il allait la frapper.

Ces Européens sont nos ennemis, Amulya. Et tu ferais bien
de le comprendre enfin ! L’Amérique et I’Europe n’ont rien

de bon a nous apporter. IlIs nous méprisent.

Iis se croient meilleurs, plus malins et plus forts que le reste
du monde et ils veulent imposer leur loi sur toute la planéte
mais il est temps de leur montrer qu’ils ne vivent plus dans
un monde dominé par une seule puissance. Ils peuvent nous

imposer autant de sanctions et d’embargos qu’ils le
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veulent : cela ne nous rendra que plus forts et plus

détermines !

IIs nous inondent de leur propagande, avec leurs fake news,
leur prétendues démocraties, leur cinéma moralisateur et
leur musique de juke-box, mais ils nous reprochent de nous
méler de leurs affaires. Ils ne feront jamais taire nos
medias. Et leur bourrage de crdnes comme leur double

langage éclatera au grand jour pour toute la planéte !

- Tu te trompes Danzan. Tu confonds les Européens et les
Ameéricains avec certains de leurs dirigeants. Tu sais, la-
bas, les gens de la rue veulent comme nous vivre en paix ;
ce sont simplement leurs « faucons » de I’Otan et leurs

marchands d’armes qui attisent le feu.

Amulya et Danzan se calmerent et continuerent leur conversation
en buvant des jus de fruits a la terrasse du snack ou j’avais cru voir venir
la mort. Je ne dis pas grand-chose et je ne devinai le sens de leur
discussion que trés partiellement, mais je fus soulagé : ni Altinkaya, ni
le FSB ne nous avaient attaqués ici. Je venais simplement d’étre pris en

otage dans une stupide bataille d’anciens amoureux.

Danzan-Tarzan se leva enfin. Il inclina poliment le tronc dans ma
direction pour me saluer. Il ne s’excusa pas mais il m’expliqua que je
pouvais garder ses vétements tant que j’en aurais besoin. Il ajouta qu’il
espérait qu’Amulya disait peut-étre vrai en prétendant que les simples

citoyens d’Europe sont plus sages que leurs dirigeants.

Il disparut dans la foule de la galerie. Je payai nos consommations
et les dégats causés au mobilier puis nous reprimes le métro en direction

de Novogireyevo.

En chemin, Amulya voulut absolument m’expliquer les propos et
le comportement de son ancien petit ami poussé par la jalousie, mais

aussi par une grande amertume face au comportement des Européens.
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Elle m’expliqua que les Russes sont géographiquement et

sociologiquement installés entre 1’Europe et 1’ Asie et qu’ils ont toujours

révé de faire le pont entre ces deux mondes.

Quiconque a visité Saint Petersbourg ou Moscou sait a quel
point la Russie peut et veut étre « européenne », poursuivit-
elle. Et quiconque préte attention a I’histoire sait combien
la Russie a payé son tribut a la libération de I’Europe. Nous
avons perdu de vingt-cinq millions d’dmes dans la lutte

contre le nazisme !

Hélas, ajouta-t-elle en me fixant de ses yeux sombres, vous
avez raté la chance historique qui s’offrait a vous avec la
chute du mur de Berlin et la fin de la guerre froide. Nous
espérions la fraternité mais nous avons découvert la
cruauté du Fonds monétaire international, la rudesse du
« marché libre », et I’empressement des oligarques - les

notres et les votres- a dépecer ’empire soviétique.

Amulya me parlait lentement, doucement. Elle prenait grand soin a

me faire comprendre toutes les nuances de son propos. Et en face de

nous, dans la rame de métro, une dame d’une cinquantaine d’années, un

foulard vivement coloré et chatoyant couvrant ses cheveux gris, nous

observait trés attentivement. Elle avait un étui a violon sur les genoux et

souvent, en écoutant Amulya en dépit du bruit grincant et furieux que

faisait notre train, elle hochait la téte en signe d’approbation. Et elle me

souriait gentiment. Je pense que cette violoniste, elle aussi, parlait

francais.

Tu sais, poursuivit Amulya, si I’Occident avait respecté sa
promesse de ne pas s’étendre vers I’Est suite a la chute du
Mur, tout serait différent. Cette promesse’ - « 1’Otan ne
bougera pas d’un pouce vers I’Est» - a été faite a

Gorbatchev par Georges Bush, Francois Mitterrand,

2 Voir a propos de ce « détail » tout a fait réel I'étude de Svetlana Savranskaja et Tom Blanton,
chercheurs aux Washington University National Security Archives se fondant sur des documents
déclassifiés en 2017. Consultable en ligne a I'adresse : http://nsarchive.gwu.edu
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Margaret Thatcher, John Major, Helmut Kohl et méme par
les patrons de I’Otan et de la CIA ! Mais ce n’était qu’un
mensonge. Poussée par les Clinton, I’Otan s’est ouverte a
quantité de pays du Pacte de Varsovie et s’est approchée de
plus en plus des frontieres russes en installant ses canons a

portée de Moscou.

Alors comment veux-tu que Danzan et quelques autres ne se
sentent ni menacés, dupés et injuriés ? Comment veux-tu
que nous ne soyons pas emportés par la méfiance et
I’amertume ? Et tout cela sans compter sur nos ultras et nos
propres va-t-en-guerre populistes et ultra nationalistes
préts a sauter sur la moindre occasion de pleurer avec
nostalgie sur la disparition de la Grande Russie et toujours

fiers de vociférer contre « 1’Occident ».

Je vous avoue, mes chers éléves, que les affaires politiques

d’aujourd’hui ne me passionnent guere et que donc je ne connaissais pas

I’existence de cet accord. Mais si Amulya disait vrai, cela pouvait

expliquer comment et pourquoi nous étions retombés si bas et si pres

d’une nouvelle « guerre froide ». Et j’en avais des frissons dans le dos.

Mais en face de moi, dans la rame de métro, la dame au foulard et au

violon me rassurait un peu sur l’avenir en me souriant toujours

aimablement. Je lui rendis son sourire avec la méme bienveillance.

kR
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DANS LES « TERRES NOIRES » LOIN D’ ELISTA

’ était un autobus Mercedes qui devait avoir une
vingtaine d’années et qui pouvait transporter soixante-
quatre passagers. Il était la, garé a une cinquantaine de

metres de la bouche de métro d’ou nous venions de sortir. Une petite
foule bigarrée s’agitait autour de ce robuste véhicule qui avait déja
« tout donné » : quelques babouchkas bien vaillantes en dépit de leur
age et de leur poids, quelques moujiks dont les vétements puaient déja
I’alcool et la sueur, deux mamans et leurs enfants-poupées, et enfin trois
chauffeurs dans la cinquantaine aisément reconnaissables a leur ventre
charnu et girond ainsi qu’a leur ton autoritaire et suffisant. Ils avaient
tous le type Mongol, un front large et plat, les yeux bridés, un nez
camus, les pommettes saillantes ; je ne fus pas surpris, mais j’eus le

sentiment d’étre déja en Kalmoukie.

Ma nuit avait été courte car je n’avais pu trouver le sommeil
aisément, tant les explications d’Amulya sur I’amertume des Russes et
le comportement des européens m’avaient trotté en téte. Heureusement,
la journée était passée simplement et sans incidents. Masha, Lena et
Gilyana avaient cessé de me harceler ; j’avais recu du pain sans froment
ni gluten, du gruyere presque comme le vrai, du thé de Séchouan et des
vitamines. Il ne me manquait que le miel de Bachkirie. Mais bon ! On

ne peut pas tout avoir dans la vie, n’est-ce pas !

Amulya s’approcha du chauffeur qui controlait les passagers, lui
donna son nom et le paya, puis revint vers moi en me disant que nous

pouvions enfourner notre sac dans la soute.
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Nous primes place sur des sieges épuisés par trop de charnus
fessiers de babouchkas, Amulya s’installant contre la vitre. La nuit était
maintenant tombée mais des milliers de personnes entraient et sortaient
de la galerie commerciale toute proche qui était illuminée comme une
scene de cabaret. Un écran géant enveloppait la facade du complexe sur
des dizaines de metres de long - je n’en avais jamais vu de si grand et de
si beau - et il enchainait publicité sur publicité dans une orgie de
couleurs. Ces animations et ces films de quelques minutes

ressemblaient aux notres a s’y méprendre.

Le car se mit péniblement en branle. Peu a peu les lumieres de la
ville faiblirent; Moscou s’évanouit lentement derriére nous.
L’autoroute menant vers Volgograd s’ouvrit dans les rayons de nos
phares mais notre fenétre ne dévoila progressivement plus rien d’autre
qu’une nuit caverneuse, des foréts obscures et des plaines ténébreuses.
Alors que de I’aurore a 1’aube Moscou, Saint-Pétersbourg et deux ou
trois autres cités regorgent de lumiere et bruissent d’activité, le reste de
la Russie plonge chaque nuit dans la pénombre et la fenétre du minibus

n’offrit plus a nos regards qu’un lavis aux tons d’ardoise.

Amulya se cala dans son siege, les yeux grands ouverts, songeuse
et silencieuse. Je fis comme elle. Puis soudain, devant nous, un petit

écran de télévision accroché au plafond se mit a papilloter.

- Oooh nooon, souffla-t-elle. Ce sont les chauffeurs qui
choisissent les films. Ils vont surement nous balancer un

navet !

Et elle eut raison. Ils glissérent dans le lecteur une cassette VHS de
« Le plus beau jour », une comédie musicale russe populaire, mal jouée,
mal chantée, mal filmée et pas dréle ; une histoire d’amour entre un
policier et une villageoise. Pis encore : apres ce film, et jusqu’au
lendemain midi, nous elimes a supporter la diffusion ininterrompue de
séries télévisées policieres russes vieillottes et ennuyeuses. Elles me

rappelérent qu’ici les brutalités policiéres font toujours partie du
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quotidien - méme si les choses s’améliorent - et je me mis a craindre que

I’ex boy-friend d’ Amulya s’intéresse a nouveau a ma personne.

Apres quasiment trois heures de route mes muscles et mon esprit
commencérent a se mourir et une épouvantable odeur d’onion frais se
répandait dans tout le véhicule depuis le siége d’une ubuesque
babouchka. C’est le moment que nos chauffeurs choisirent
heureusement pour faire halte pendant une dizaine de minutes dans une

gargote de routiers. Il était minuit et nous étions je ne sais ou.
Nulle part.

Au bout du monde ou a son début; c’est absolument sans

importance.

Notre bus s’arréta pres de trois autres, sur un grand parking criblé
de vertigineux nids de poules, a une vingtaine de metres d’un cube de
béton percé d’une porte et de deux fenétres d‘ou s’échappait une

lumiére froide et laiteuse.

Nous entrames dans ce « bunker » par la porte principale. A gauche
et a droite, deux demi-douzaines de tables étaient soigneusement
alignées et une quinzaine de clients, des passagers des autres bus, y
étaient assis. Ils m’observerent d’un oeil curieux et froid, fixement et
ostensiblement. Ils n’eurent aucun doute : j’étais un étranger, un drole
d’étranger, sans doute riche, habillé de maniere excentrique et en route
pour Elista. « Mais qu’est-ce qui pouvait bien m’amener la-bas ? » se

demanderent-ils vraisemblablement.

- Asseyons-nous ici, fit Amulya en m’indiquant une table. Tu

veux boire quelque chose ?
- Oui, un the.
- Tuessir ? Tu ne préféres pas un Coca ?
- Non, non.
- Tu es vraiment sur ?

- Mais oui !
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- Ah bon. Tant pis.

J’aurais du la comprendre plus rapidement. La tasse était sale, le
sucrier servait de mausolée a une famille de mouches et la serveuse,
souriante comme un faire-part de déces, avait trempé le sachet d’herbes
d’origine inconnue dans 1’eau tiede pendant moins d’une dizaine de
secondes avant de le réserver a l’attention d’un prochain client.
Evidemment pas question que je boive une seule goutte de cette

décoction marécageuse !

Le lieu et le moment étaient cependant propices a 1’échange de
confidences et j’étais curieux d’en savoir plus sur Amulya. J’osai donc

une question indiscrete...
- Alors « comme ¢a » tu avais un « petit ami »... Ce Tarzan.
Elle sourit gentiment mais elle évita de répondre.

- OQui. Mais c’est fini. Et ce n’est par Tarzan ». C’est
« Danzan ». Et puis d’ailleurs on ne dit plus « petit ami »,

Reynaud. On dit « boy-friend ».
Alors elle me fit un clin d’ceil.
- Ettoi ? Tu as une girl-friend ou une épouse ?

- Ohnon !répondis-je. Je n’ai pas de temps pour ¢a. J’ai trop
de travail a I’université, des activités, une vie tres occupée.
Et je vis avec maman. Et puis... les femmes sont tellement

« différentes », n’est-ce pas.

Elle sourit a nouveau, d’un sourire tendre et sans moquerie. Puis

apres un long silence elle me dit...

- C’est vrai qu’aux yeux des hommes les femmes paraissent
« compliquées ». Eux, ils s’enflamment quand il leur
faudrait de la tendresse et nous c’est le contraire. Eux, ils se
grisent a se faire peur mais nous, nous avons peur de nous

griser.

Je ne pus qu’acquiescer a tant de sagesse et de lucidité.
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Notre table était couverte, comme toutes les autres, d’une nappe de
toile cirée décorée de fleurs bleues. J’y posai les doigts une fraction de
seconde ; juste assez longtemps pour découvrir qu’elle collait comme
un papier tue-mouches et je m’empressai, bien entendu, de désinfecter

mes mains.

Cet endroit était sinistre, baigné de désespoir, glacé, privé

d’humanité.
- Partons ! dis-je a Amulya.
- Oui, tu as raison, je te comprends, répondit-elle.

Je fus presqu’heureux de retrouver dans 1’autocar mes compagnons

de voyage ronflants et suants et mon siége tout défoncé.
Nous reprimes la route et poursuivimes notre conversation.

- Tu crois vraiment qu’Altinkaya va nous suivre ?me

demanda-t-elle.

- Oui, je le pense. Il s’est déja engagé, a Bruxelles, a

Moscou ; maintenant il ne va plus reculer.
- Et qu’est-ce qu’il pourrait faire ?

- Je ne sais pas, répondis-je. Il va probablement essayer de
nous trouver et de nous suivre. Et Ismail tentera de résoudre

ce qu’il sait des énigmes par ses propres moyens.
- Mais c’est toi le meilleur, n’est-ce pas ?

Je souris. Je lui répondis qu’en principe « oui », j’étais mieux
instruit de 1’ancienne culture Oirate qu’Ismail mais qu’il était plus rusé

que moi. Et surtout, qu’il était sans foi ni loi.

- Ce n’est pas grave, me dit-elle sur un ton rassurant. Nous

aussi, nous serons ruseés.
Et le professeur Jiang, c’était ton ami ?

- Oui. Et j’en suis fier. C’est a cause de cette amitié que je

suis ici.
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- Tu as beaucoup d’amis ?

- Non, pas vraiment. Je suis trop « spécial » pour les autres.
En général les gens ne me comprennent pas et moi je ne les
comprends pas mieux. Un jour un chauffeur de bus m’a
attaqué devant tout le monde et s’est moqué de moi parce que
je nettoyais une main courante avec une lingette
désinfectante. Il m’a traité de « maniaque cinglé » ! Mais
plein de gens touchent cette chose et y déposent leurs virus et
leurs microbes. J’ai quand méme raison, non ? Alors tu

vois... c’est compliqué.
Elle sourit puis lacha...

- Moi j’ai beaucoup trop d’amis et en cela pas un seul car
lorsqu’on est I’ami de chacun on est I’ami d’aucun. C’est
pour cela que je pense qu’une seule perle peut faire un

collier comme un seul ami peut faire un trésor.

Une fois de plus je ne sus que dire. Et je n’eus pour elle qu’un seul

mot ; « merci ».

Vers une ou deux heures du matin les chauffeurs arréterent la vidéo
et baisserent les lumieres mais 1’odeur d’onion empestait toujours.
Comme beaucoup d’autres passagers, Amulya s’endormit rapidement ;
moi je ne fis que somnoler. Sa téte s’inclina, son buste s’affaissa, son
bassin glissa vers 1’avant. Elle trouva instinctivement une position
confortable et déposa sa joue sur mon épaule. Elle s’y appuya sans géne

ni retenue.
Je ne dis rien. Elle était bien et moi aussi.

Je me demandai seulement s’il était juste que j’entraine cette jeune

femme dans une aventure si périlleuse. J’avais des remords.

En bougeant un peu elle souleva accidentellement son sweat-shirt
de quelques centimetres et dévoila partiellement son ventre plat et
délicatement ciselé «en tablettes de chocolat » comme on dit. Je

découvris ainsi qu’elle portait un tatouage, un petit tatouage, discret, la,
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sur le coté gauche, plus bas que le nombril. Le dessin d’une plume
stylisée. Ce n’était pas vilain. C’était méme plutot beau et gracieux.
Elégant. Jamais je n’aurais imaginé que je pourrais aimer un tatouage.

Mais celui-la me plaisait ! Je me demandai ce qu’il signifiait.

Un collegue de la faculté de psychologie m’avait un jour expliqué
que rien n’était accidentel en matiére de tatouages ; que tout - le motif,
le style, les couleurs, I’emplacement - que tout avait un sens, une raison
d’étre. Alors pourquoi une plume ? Pour la liberté ? La légereté de

vivre ? L’amour des livres ? Sans doute ne le saurais-je jamais.

Certes, elle m’avait un peu menti lorsque nous fimes connaissance,
en me suggérant, mais sans le dire, qu’elle n’était pas tatouée. Mais je
ne lui en voulais pas. Et je ne le lui reprocherais certainement pas cette
adorable cachotterie toute féminine. D’ailleurs je ne lui dirais méme pas

que je I’avais démasquée.

C’est sur cette pensée que je finis par trouver un doux sommeil.

ks

Vers six heures du matin nous nous réveillames alors que notre
autocar s’arrétait bruyamment sur un nouveau parking ou stationnaient

déja des centaines de camions, autobus et voitures. Un parking géant !

La nuit expirait et autour de nous un merveilleux halo orangé se
meélait a 1’éclat de dizaines de guirlandes lumineuses postillonnant leurs
couleurs dans les brumes de 1’aube. C’était féérique, magique,

surnaturel.

- Nous sommes a Mikhailovka. Tu viens ? me demanda
Amulya en arquant le dos et en tendant les bras, se torsadant

tout le corps comme un chat.
- Bien str.

J’avais dit « bien siir », mais une fois de plus elle décidait pour

nous. Cette manie qu’elle avait de tout diriger, tout décider, devenait de



148 Amulya

plus en plus horripilante. Mais soit ! Je n’avais d’autre choix que de

m’en accommoder.

Des dizaines de cahutes branlantes s’adossaient ici I’une a 1’autre, a
I’infini, au beau milieu d’un sombre et froid désert en bord de route.
Chacun de ces fréles cabanons était surmonté de guirlandes de Noél, de
lampions ou de phares virevoltants qui faisaient brasiller les batiments

de fortune et les chemins de boue voilés par la brume du matin.

Il y avait la des vendeurs de cacahuetes, des magasins de
téléphones chinois, des ateliers de mécanique, des vendeurs
d’accessoires pour autos et camions, des épiciers, des marchands de t-
shirts et de casquettes. Des bistrots blafards - avec leurs mouches et
leurs tables couvertes de nappes en Bulgom — crachaient dans la nuit les
notes féroces de rockeurs russes en manque de vodka et de sol’ (un mot
de slang russe pour 1’une de leurs drogues bon marché). Les générateurs
électriques ronronnaient de toutes parts. Une forte odeur de mazout
piquait aux narines. C’était comme une petite ville en concentré,
bruissant d’activité, nerveuse, agitée, jamais calme et s’offrant a tous les

trafics.
- Tu veux un Coca ? Un sandwich ?

- Non, pas maintenant, répondis-je a Amulya. Mais j’irais

bien aux toilettes.

Elle fit une grimace puis m’entraina vers un baraquement
s’ouvrant sur un long couloir éclairé par des tubes au néon qui
chaulaient ses murs d’une lumiéere chagrine. Une interminable file de
voyageurs de la nuit avangaient a petits pas prudents vers leur libération
dans ce passage pavé de beige et de brun par un carreleur ivre ou
maladroit. Au milieu du boyau, une virago constipée, enfermée dans
une sorte de guérite recevait en silence les kopeks de ses clients et les
dévisageant d’un ceil torve et méprisant. Des mouches et des papillons
de nuit virevoltaient autour de nous. Ils étaient des milliers ou des
millions. Personne ne disait mot. Ni « bonjour », ni « merci ». Tout le

monde, ’air coincé, faisait jaune figure.
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Amulya et moi progressames mollement dans cette sentine

glissante avec les autres.

- Tu sais... je n’ai rien de mieux a te proposer, me dit-elle
comme en s’excusant. Il n’y a que « ¢a » tout au long du

trajet.

Elle disparut coté « dames » et quand j’arrivai au lieu d’aisance des
hommes, je compris avec effroi d’ou provenaient sa géne et son

désarroi.

Une vingtaine de « cabines » étaient alignées contre un mur, sur
une sorte de scene carrelée de blanc mais suintant de jaune et de brun.
Elles étaient séparées seulement par une demi-cloison de multiplex
s’arrétant a hauteur d’épaule. On y entrait en ouvrant une « demi
porte », elle aussi trop basse, trop courte, et sans verrou. C’étaient des
toilettes « a la Turque » : un simple trou dans le sol et, de part et d’autre,

deux emplacements en forme de semelle pour y poser les pieds.

Dans ce fangeux cloaque, des régiments de carabes, cloportes,
cafards et araignées rampaient sans peur ni vergogne vers leurs proies
humaines. Et autant de mouches, cousins et papillons de nuit
virevoltaient autour des néons épuisés, piquaient vers les fosses comme
des F-15 américains sur une base de missiles nord coréens ou se

posaient en terrain conquis sur un crane luisant ou une fesse velue.

De I’eau ruisselait de partout. Non ! Pas de I’eau ! Un liquide
incertain, répugnant, ignoble et dégofitant, gras et huileux, aux reflets
mordorés, aux effluves repoussants. Cette odeur insupportable me prit a
la gorge, me vrilla les boyaux. J’eus un violent haut le cceur, la chair de
poule ; le besoin de vomir ; je me mis a trembler et a transpirer. J’eus
envie de crier et je pris finalement la fuite en courant. De I’air, de I’air...

Il me fallait de 1’air.

Amulya me rejoignit alors que je suffoquais encore, accroupi entre

la vie et la mort. Et entre deux bus sur le parking.

- Cava Reynaud ?
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- Pas vraiment.
- Viens...

Elle sortit de son sac une bouteille d’eau de Cologne, m’en
aspergea, le front puis en déposa quelques gouttes sur un mouchoir
qu’elle posa sur mon nez et ma bouche. Elle me tendit ensuite mon
flacon de désinfectant pour que je nettoie mes mains et mon visage.

Enfin elle posa ma téte sur son épaule en me serrant bien fort.

- Ca va aller, ca va aller, me souffla-t-elle gentiment en

caressant mes cheveux.

Nous remontames dans le bus. Je ne dis plus rien jusqu’a ce que
nous arrivions dans les faubourgs d’Elista, aux environs de dix-sept

heures et apres plus de vingt heures de route.

ko

Amulya avait tout prévu. Pas question de dormir chez ses parents.
De Moscou, elle avait donc appelé son amie Lulu qui était enchantée de

Nous recevoir.

- Tu verras ; Lulu est un peu « fofolle » mais c’est une
gentille fille. Elle s’occupe de ses parents et elle a un fils de
cing ans. Ce n’est pas tres grand chez elle, mais ce sera
confortable. Et personne ne saura que c’est la que nous

vivons ; on y sera en sécurité.

Une fille « fofolle » ? Et alors ? Plus rien ne pouvait encore me

surprendre.

Notre bus s’était arrété sur un parking tout proche de la gare
d’Elista, un vaste plateau piqué de quelques batiments dont un hall
aujourd’hui déserté par les voyageurs. Depuis de longues années, seuls
des trains de marchandises utilisaient cette gare pour rejoindre Moscou,

mais les Chemins de fer venaient de rouvrir cette ligne aux passagers.
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Tous les Kalmouks apprécierent cette initiative : enfin un moyen
sur et bon marché de rejoindre la capitale. Mais ils déchanterent bien
vite car ce trés inconfortable train omnibus mettait plus de deux jours a

gagner Moscou !
- Tuviens ?

Amulya avait hélé ’un des taxis en embuscade prées des autobus et

nous primes la route vers 1’appartement de Lulu.

Bien que je me flatte de bien connaitre les peuples mongols je
n’avais jamais visité la Kalmoukie. C’est que je ne suis qu’un homme
de livres, et pas un chercheur de terrain. Mais j’aime découvrir une ville
depuis un taxi et Elista m’offrait maintenant le spectacle d’une cité en
devenir, déchirée entre avenir et tradition, entre Orient et Occident,

entre héritage communiste et présent capitaliste.

- C’est la statue d’Oka Ivanovitch Gorodovikov, me dit
Amulya alors que nous approchions d’un rond-point au
milieu duquel régnait la statue d’un soldat kalmouk aux

longues bacchantes triomphant sur son cheval cabré.

C’est un « général rouge » de la guerre civile, poursuivit-
elle. Une vraie brute : il a tué de nombreux « Blancs » en

les coupant en deux de son propre sabre !

Voila donc une maniere bien originale de souhaiter la bienvenue
aux visiteurs étrangers, me dis-je. Elle a en tout cas le mérite de rappeler
a chacun que les Oirates furent un peuple de combattants sauvages et

redoutés !

Tout au long de notre parcours je vis des immeubles de cing ou six
étages datant de I’époque khrouchtchévienne, quand on élevait a la hate
des « HLM » de béton construits sur un modele unique, simplement
fonctionnels et dépourvus de toute ornementation. Mais entre ces
« bunkers » fleurissaient des boutiques montées de bric et de broc ou de
nouveaux immeubles d’apparence moderne, recouverts de parements

colorés ou entourés de colonnades. Parfois méme ils étaient surmontés
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d’un toit « en pagode ». Quel mélange hétéroclite ! Quel improbable

assemblage d’histoire, de nécessité, de tradition et de modernité !

Une multitude de minibus de couleur orange virevoltaient dans les
rues, zigzaguant entre les millions de nids de poules qui crevaient le
bitume. Ils transportent chaque jour les cent mille habitants qui peuplent

cette capitale oubliée du reste de la planete.

Nous approchames du centre - mais nous n’y passerons pas
aujourd’hui, me dit Amulya - et les promeneurs se firent plus
nombreux. Il y avait beaucoup de jeunes en rue, habillés a 1’occidentale
et apparemment au fait des derniéres tendances de la mode. Sur les
trottoirs - eux-aussi parsemés de pieges - quelques babouchkas étaient
assises sur des cageots et proposaient a la vente quelques bouquets
d’herbes variées. Amulya m’expliqua que ces vieilles femmes allaient a
la cueillette dans les parcs et jardins publics puis tentaient de revendre
leur moisson d’herbes et d’aromates pour arrondir leurs pénibles fins de

mois car ici aussi, les pensions sont honteusement ridicules.

Nous arrivames enfin devant I’immeuble de Lulu. C’était I’un de
ces blocs de béton gris s’élevant sur 5 niveaux, perdu dans un entrelacs
d’énormes canalisations d’un bon metre de diametre. Elles étaient
placées le long des trottoirs ravagés par le gel, a deux meétres de haut, et
elles apportaient a chaque immeuble 1’eau chaude de la centrale

thermique du quartier.

Amulya appuya sur I’'un des boutons du parlophone ; le buzzer
beugla sa longue et caractéristique plainte puis la porte s’ouvrit. Nous
montames jusqu’au troisieme étage dans une cage d’escalier en béton
accueillante comme un pensionnat d’orphelins. L’une des deux portes

du pallier s’ouvrit et Lulu apparut !

Elle était énorme ! Plantureuse, gargantuesque, pantagruélique,
hyperbolique ! Incommensurable dans sa robe a fleurs rikiki s’arrétant a
mi-cuisses, elle avait des bras... des bras herculéens comme les
machoires d’une grue de ferrailleur. Et au bout de ces bras, des mains de

bucheron. Et entre les bras, des mamelles de mammouth gavées de gras
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et plongeant jusqu’au nombril. Elle était gigantesque, plus haute que
moi mais aussi trois fois plus large ! Ses jambes - qu’elle avait charnues,
dodues et indécemment dénudées- me firent immédiatement penser
qu’on peut avoir la cuisse légere en I’ayant lourde. Elle me sourit, mais
méme ce sourire m’effraya. Cette femme était la preuve vivante que la

nature peut étre d’une infinie cruauté envers les humains.

- Velkom’ Reno, me dit-elle avant de s’emparer brutalement
de mon corps, de 1’étreindre de toutes ses forces et de le
soulever de terre avec un voluptueux roulement de

bedaine !
- Tuvas le casser ! cria Amulya.

Alors, heureusement, cette mere Ubu des steppes obtempéra et me

reposa délicatement au sol.

- Come, come viz mi, dit elle alors en me faisant signe de la

suivre dans le vestibule.

Puis soudain elle se tourna vers moi et m’ordonna - oui,

M’ORDONNA - sur un ton d’adjudant...
- TAPOUCHKIS !

Ah oui, les pantoufles d’invité. Elle les poussait du pied vers moi.
J’allais presque oublier cette regle de politesse élémentaire « a la

russe ».

Amulya m’avait dit que Lulu était marchande de fleurs. Alors
comment ce monstre, cette montagne de chair, pouvait-elle exercer un
métier d’artiste exigeant tant de délicatesse, de grace et de féminité ;
comment ces mains de bucheron pouvaient-elles assembler de délicats

bouquets sans en broyer les fleurs.

Les parents de Lulu étaient dans le salon. Ils se leverent
péniblement pour me saluer, marmonnant quelques mots apparemment
aimables mais que je ne compris pas et qu’Amulya ne prit pas méme la

peine de traduire. Un adorable gamin pas plus haut que trois pommes
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mais déja grassouillet s’approcha et inclina respectueusement la téte

pour me saluer.

Lulu me poussa d’une virile pichenette dans le canapé trois places a
coté de sa maman et propulsa Amulya a mes cotés. Le canapé était étroit
et nous étions serrés les uns contre les autres. Le gamin se replongea

dans ses mystérieuses sculptures de pate a modeler.

C’est alors que je sentis 1I’odeur d’alcool que dégageait la maman
de Lulu, mais aussi son papa. Je crois qu’ils n’étaient pas vraiment ivres
mais simplement imbibés, « assommés ». Lulu remplit mon verre de

vodka ; Amulya me fit signe de boire.

Quand Lulu disparut dans la cuisine pour y préparer quelques
tranches de cornichon et de gras de porc, Amulya m’expliqua a mi-

VOiX...

- Ici c’est une tradition : quand un verre est vide, on doit le
remplir. Donc si tu ne veux pas boire, touche a peine a ta

vodka, mais vide ton verre d’eau régulierement.

Ce fut un excellent conseil et il m’épargna le mal de téte qui

m’aurait frappé a coup siir si je m’étais abandonné a cette débauche.

Le reste de la soirée fut tout a fait comparable a ce qui s’était passé
la veille. Lulu avait les mémes interrogations que Masha, Lena et
Gilyana ; les mémes attitudes de séduction ; la méme propension a me

pousser dans les bras d’Amulya. Mais avec encore moins de retenue.

A un moment de notre conversation Amulya se pencha vers moi

pour me dire discreétement...

- Je pense que nous devrions lui expliquer ce que nous

faisons ici. J’ai confiance en elle : elle gardera le secret.

Amulya avait raison. Je n’allais pas - a nouveau - exposer une jeune
femme a tant de risques sans qu’elle en soit informée. J’expliquai donc

la situation a Lulu et a ma grande surprise elle n’e{it pas une seule
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question sur la dangerosité de notre projet ou sur les risques qu’elle

courait.

- Et combien il vaut ce trésor ? fut la premiére question qui

jaillit de ses levres gourmandes.
- Il est inestimable, répondis-je.

- Bon. Et bien alors j’espere que tu m’en laisseras une part
également « inestimable » quand on I’aura trouvé !lacha-t-
elle tout a trac en me montant a nouveau tout le pragmatisme

dont les Russes sont capables.

Amulya dit alors a Lulu qu’elle craignait que les hommes
d’Altinkaya iraient jusqu’a surveiller son domicile. Peut-étre Lulu
pourrait-elle faire une visite de courtoisie a ses parents et discrétement
vérifier si des espions épiaient leur appartement ? Peut-étre le papa
d’Amulya serait-il chez son frere, dans la steppe, pour I’aider aux
travaux de la ferme, expliqua-t-elle, mais sa maman et ses grands-

parents seraient certainement a la maison.

- Mais bien siir que j’irai dire bonjour a ta maman, répondit
Lulu sans hésiter. Et j’irai méme des demain matin. Je

n’ouvrirai la boutique que dans I’apres-midi !

Cette jeune femme était d’une brutalité crasse dans ses propos et
ses attitudes et pourtant elle me paraissait aimable, attentionnée et
sympathique. Peut-étre parce qu’elle comprit rapidement que nous
étions fatigués par le voyage et qu’elle nous proposa d’aller dormir sans

trop nous perdre en bavardages.
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Lulu avait décidé de passer la nuit avec son fils et ses parents dans

le salon. Elle m’offrit un T-shirt rose taille XXXL assorti de dentelle

qu’elle m’obligea a enfiler et qui me fit comme une nuisette, puis elle

nous attribua la chambre a coucher avec un lit double. Amulya et moi

nous y retrouvames rapidement ; apres que je lui eus laissé priorité pour

la salle de bains bien entendu.

kR

Quand je revins dans la chambre elle était déja en pyjama, enfouie

sous les couvertures. Je me couchai sur la carpette et lui dis

aimablement « Bonsoir ».

Mais Reynaud ? Tu es fou ! Qu’est-ce que tu fais la

parterre ?

Euh, rien. Je vais dormir.
La ? Ausol ?

Bien siir.

Mais il n’en est pas question ! Allez, viens ici. Oui, a coté de
moi ! Et ne t’en fais pas, on ne se touchera pas. Je me
collerai sur le bord du lit et je te tournerai le dos. Allez,

viens !
Non !
Si!

Non !

Bon. Comme tu veux. Et tant pis si les cafards te dévorent

pendant la nuit.
Les cafards ?

Oui. Il y en a plein dans cet immeuble. Et ils sortent pendant
la nuit. Bon... ils ne vont pas te manger, mais ils vont se

promener sur tout ton corps, s’insinuer dans tes vétements,
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sous le T-shirt de Lulu et méme dans ton calegon. Le lit, ils
n’y vont pas ; mais le plancher, la nuit, c’est parfois leur

plaine de jeux.

Je réfléchis, mais seulement un court instant. Elle avait a nouveau

raison. Et les cafards... les cafards... c’est épouvantable. Rien qu’a les

imaginer grouillant sur mon corps j’en mourais déja.

Alors bon. Passons.

Je me glissai précautionneusement dans le lit, sous les draps, aussi

loin que possible de celle dont j’étais obligé de partager la couche et je

tentai de trouver le sommeil. Mais une question m’obsédait...

Amulya ?
Oui ?
C’est quand méme vrai que les Russes boivent beaucoup...

Oui, je pense. Mais je ne sais pas comment on boit dans les
autres pays et ¢a nous irrite, nous les Russes, d’avoir a
supporter ce stéréotype. C’est comme les balalaikas, le
caviar ou les ours. Il n’y en a pas a chaque coin de rue.
Plein de gens ne sont pas alcooliques, mais oui, ici on boit

trop.

Tu sais pourquoi ?

Elle eut un long soupir accompagné d’un pesant silence. Nous nous

tournions le dos mais au ton de sa voix j’eus la nette impression qu’elle

souriait.

Et bien vois-tu, Reynaud... Lulu est une fille bien. Et ses
parents également. Son papa avait un bon métier - il était
ingénieur - mais quand I’URSS s’est effondrée il I’a perdu.
Il a cherché du travail mais il n’a trouvé que des boulots
minables avec un salaire de misere. 1l a été gardien de nuit

dans une morgue. Et sa femme a nettoyé les couloirs d’un
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hépital. 11 leur a fallu beaucoup de courage pour traverser

la crise.

Ca, c’est au moment de votre entrée dans le capitalisme et

I’économie de marché ?

Oui. Au début des années quatre-vingt-dix la société a
changé a une vitesse et avec une ampleur que tu ne peux
imaginer. Tout le monde I’a oublié mais c’est ce foutu Fonds
Monétaire International qui voulait ¢a. Les gens de cette
génération - celle de mes parents et de ceux de Lulu - ne
comprirent plus rien au monde qui les entourait. Ils le
comprennent encore moins aujourd’hui. On les a tout

simplement -sa-cri-fiés.

La moitié des services ont été privatisés ; leurs prix ont
explosé. Et les autres secteurs publics, comme la médecine
ou I’éducation, se sont écroulés. Il y a des gens qui sont
devenus odieusement riches et d’autres épouvantablement
pauvres. Et eux, les pauvres, ils ne comprennent plus rien

au « systeme ».

Mais Lulu, elle a ton dge. Elle était jeune quand le systeme a

basculé ; elle devrait comprendre...

Oui, mais comme des millions d’autres elle n’a pas pu en
profiter. Méme cette démocratie que vous lui vantiez tant a
révélé en quelques élections toutes ses faiblesses et tous ses
défauts que vous vous cachez a vous-mémes. Son pays, jadis
craint et considéré, est devenu pauvre et se bat pour
retrouver I’influence et le respect qu’on lui accordait
auparavant. Alors dis-moi : elle-méme, comment pourrait-

elle encore se respecter ?

Tu vois, Reynaud, cette « Russie des profondeurs », elle
hésite entre le découragement et I’espoir ; entre le regret

du passé ou son oubli ; entre la nostalgie et le réve.
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Et quand on n’a plus les moyens de ses réves I’alcool y offre
un substitut a bon marché. Et quand on n’a plus la force ou
I’envie d’inventer ses propres réves, le Rusé qui en apporte
de nouveaux en promettant le retour de la gloire apparait

comme un sauveur providentiel.
Tu comprends ?

- Oui, oui.... Mais pourtant vous étes a nouveau forts. Vous
faites peur a I’Europe et a I’Amérique. De Varsovie a

Vilnius on vous craint.

- Peut-étre. Mais vous étes bien sots d’avoir peur. Tu crois
vraiment que nos meéres ont envie d’envoyer leurs fils
conquérir Vilnius, Berlin ou Kiev ? Vous, les Occidentaux,
vous n’auriez rien a craindre d’une Russie prospere qui
vous ouvrirait son gigantesque marché sans la moindre
velléité d’expansion ou de revanche. L’Europe a toujours
fasciné les Russes qui révent d’étre son amie et de faire pour
elle un pont avec I’Asie. Mais avec vos sanctions et votre
détestable habitude de donneurs de lecons de démocratie
vous faites tout le contraire en nous humiliant et en nous
appauvrissant. Et vous ouvrez ainsi une voie royale a nos
propagandistes qui embobinent les gens simples et les

anciens qui ont pour seule source d’info leur écran de télé.
- Qui... Je crois que j’ai compris.

Merci Amulya.
- Mais je t’en prie, Reynaud. Pojaluista.

Elle dit ces derniers mots en tendant le bras aussi loin qu’elle le
pouvait et en gratouillant affectueusement mes cheveux comme on le

fait a un enfant. C’était plutot gentil.
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Amulya et moi étions a ce point épuisés que nous ne nous
réveillames le lendemain que sur le coup de midi. Lulu était déja la,

débordant d’énergie comme a son habitude.
- Salut les loulous ! Bien dormi ?
Mais sans attendre la réponse elle poursuivit...

- Vous avez trainé au lit, hein, coquins. Eh bien moi, j’ai déja
fait mon boulot. Je suis passée chez tes parents, Amulya,

pour leur dire un petit bonjour.
- Etalors ?

- Tu avais raison. Deux grands baraqués en veste de cuir
trainaient dans la rue. Des étrangers. Je suis certaine qu’ils
étaient Turcs. Ils avaient de ces tétes de voyous ! De vrais
hommes. Mon Dieu comme ils étaient beaux. Je peux en

avoir un pour moi ? Je veux le grand moustachu.

- Mais vous étes folle, Lulu ! Ce sont des bandits, des brutes,

répondis-je.

- Et alors ? J’ai I’air d’étre une fille fragile ? Le premier
homme qui me fera peur n’est pas encore né. Et d’ailleurs,

s’il m’énerve, j’ai un rouleau.
- Unrouleau ?
- Unrouleau a patisserie, idiot !
- Et comment vont papa et maman ? Et mes grands-parents ?

- Pas de souci. Ils vont bien tous les quatre. Ils n’ont méme
pas remarqué vos deux gangsters trainant au pied de leur
immeuble. Je pense que ces gars sont simplement la a

attendre que vous arriviez.

- Bien, fit Amulya. IIs attendront longtemps.
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Lulu nous expliqua ensuite a quoi ressemblaient les deux malfrats.
Elle en fit des descriptions fort détaillées - particuliérement pour le
moustachu musclé qu’elle avait décidé de faire sien au plus vite. Il
ressemblait énormément a Kazim, le complice d’Ismail qui avait tiré sur
nous a 1’hotel Cosmos. Ils étaient donc trois, au moins, pour nous

traquer a Elista.

- En tout cas, nous voila informés, conclut Amulya.
Maintenant il nous faut prendre contact avec ta collegue de
PInstitut de recherches sociales d’Elista. Comment

s’appelle-t-elle ?
- C’estle professeur Nina Otchirovna Tserenova, répondis-je.
- Bien. Je I’appellerai depuis un café du centre...

Amulya avait dit « centerrr » en roulant les « r». C’était trés
irritant mais je m’habituais progressivement a cet accent qui était

finalement presque touchant.

ks

Une heure apres avoir entendu les explications de Lulu, Amulya et
moi arrivames au centre d’Elista, au café Chipollino situé a deux pas de
la « Maison blanche », siége du gouvernement kalmouk, et de la

monumentale Pagode des sept jours.

Cet établissement était un endroit surprenant car avec un nom
pareil - Chipollino - je m’attendais a une décoration plutot italienne
mais il n’en était rien. Le mobilier et les couleurs « art déco floridien »
de I’endroit étaient volées a un bar a milk shakes de Miami. Des photos
noir et blanc de New York pendaient au mur, et, assises a une table,
quatre jeunes Kalmouks en jupe courte et chaussettes blanches
dégustaient des cremes glacées multicolores. J’avais I’impression d’étre
dans Grease et je m’attendais a voir entrer une Olivia Newton John

kalmouke d’un instant a I’autre.
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- Voila, c’est réglé, me dit Amulya en revenant du comptoir.
J’ai eu la professeure Tserenova au téléphone. Elle nous
attend dans une demi-heure au « nouveau musée

ethnographique ».
- Pas a l’université ?

- Non... Elle m’a dit que c’est la qu’elle a son bureau et

qu’elle travaille le plus souvent.

Je bus mon café avec plaisir. J’avais enfin un instant de calme ;
personne prés de moi a qui porter attention en veillant a respecter des
conventions dont le sens m’échappe souvent ; « personne » hormis
Amulya bien siir, mais avec elle c’était différent. Certes, ce café, ce
n’était pas un déca, mais soit... Tant pis. J’avais maintenant pris
I’habitude de me satisfaire de ce que 1’on me donnait. Les temps
changent. Enfin «les temps changent »... mais pas au Chipollino

d’Elista qui s’est manifestement arrété a 1’année 1978 !

Vingt minutes plus tard un taxi nous déposa devant le musée.
C’était un grand batiment tout neuf, récemment ouvert au public. A
I’intérieur, une galerie faisait tout le tour du premier étage ; on y
accédait par un escalier d’apparat et les salles d’exposition s’alignaient
alors cote a cote, en arc de cercle. Ici et 1a un couloir de service menait

vers des bureaux et des réserves dans les profondeurs du batiment.

Amulya et moi parcouriimes rapidement quelques salles mais je ne
fus pas particuliéerement impressionné par les collections qu’on y
exposait. L une d’elles montrait la flore de papier et la faune empaillée
de Kalmoukie dans un naif et maladroit diorama de carton-pate. Une
autre exhibait quelques costumes traditionnels de Kalmoukie et les
ustensiles de la vie de tous les jours dans le passé. Rien que de trés banal

en quelque sorte.

L’une des babouchkas surveillant les lieux d’un ceil torve nous
introduisit dans le bureau de sa collegue qui nous accueillit avec un

empressement manifestement feint. Sa réception me parut tellement
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« fausse », tellement froide, que je fus rapidement pris d’un sentiment

de malaise.

A cause de cette étrange géne je décidai d’étre prudent. Nina
Otchirovna Tserenova nous installa dans deux fauteuils de cuir balafrés
faisant face a son bureau de style soviétique, raide et froid, couvert
d’une dalle en verre et orné d’une lampe qui aurait pu éclairer
Kossyguine. Elle était obése et aux flancs de son visage convexe
pendouillaient deux longues bajoues qui lui donnaient un air de mastiff
baveux, triste et méchant. Coiffée d’une permanente trop raide,
magquillée comme une matriochka, et vétue d’une robe bleu sombre
avec un col marin qui fut blanc - au temps de Kossyguine, justement -
ses manches courtes laissaient entrevoir une chair flasque ballottant
sous des aisselles avachies. Elle nous observait avec de petits yeux

percants, sombres, a demi-fermés qui n’auguraient rien de bon.

J’expliquai simplement et prudemment au professeur Tserenova
que Jiang et moi-avions déduit de 1’analyse de plusieurs documents
qu’une étrange « Gerenzel » pourrait étre mélée au regne d’Obushi
Khan ou a un passage oublié de la légende de Janghar. Aurait-elle

entendu parler de cette femme mystérieuse ou de ce chant de 1’épopée ?

Plutdt que de me répondre, la professeur Tserenova me bombarda
de questions. Quels documents nous avaient-ils conduits a cette
hypothése? Ou les avions-nous trouvés? Que disaient-ils
précisément ? Pourrait-elle en recevoir une copie ? Que cherchions-

nous en Kalmoukie ? Qui étaient nos sponsors ?

Ma collegue de I'université de Kalmoukie avait le front bas et le
sourcil haut. Sa petite bouche pincée aux levres charnues mais serrées,
ses grosses mains crispées griffant le verre du bureau, ses larges épaules
balancant en lourdes vagues : tout nous montrait son irritation, son

agressivité contenue.
- Viens, il est temps de partir, me dit Amulya.

- Mais non ! Nous n’avons pas d’autre rendez-vous !
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- Si. Viens !
- Ne partez-pas ! nous intima sechement Nina Tserenova.

Elle voulait nous retenir ! C’est cela... Elle attendait quelque chose

ou quelqu’un et nous devions rester.

Alors, dans notre dos, I’une des deux portes du cabinet s’ouvrit et
deux colosses en veste de cuir firent irruption dans le bureau. Ils
croisérent les bras et nous fixérent d’un ceil mauvais. Nina Tserenova

hurla :

- Et bien maintenant dites-moi pour qui vous travaillez !
Pour qui travaillez-vous ! Pour qui, pour qui, pour qui,

sales pilleurs de tombes !

Elle avait les babines dégoulinant de bave, la bouche ouverte ;
plusieurs dents lui manquaient, d’autres étaient remplacées par des

chicots d’or ; elle vociférait en postillonnant...
- Qui vous paye ? QUI VOUS PAYE !
- Parici ! Suis-moi, cria Amulya.

Nous primes la fuite par I’autre porte, celle qui était dans le dos de
notre hotesse enragée. Elle donnait accés a un couloir menant vers une
réserve et, plus loin, vers I’une des salles d’exposition du musée. Nina
Tserenova se leva et tenta de nous poursuivre mais a cause de son
embonpoint elle retarda nos poursuivants en les bloquant dans 1’étroit

corridor.

Amulya avait deviné la disposition des lieux assez correctement.
Nous traversames une salle a toute vitesse et c’est alors que je vis un
mannequin de papier maché représentant fort maladroitement Gengis

Khan un arc a la main.
Un arc !

Je m’en saisis prestement, ainsi que des fleches de son carquois,

tout excité a I’idée de montrer mes talents d’archer a Amulya.
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Je me mis a couvert derriére le mannequin et j’attendis que nos

poursuivants surgissent du couloir.
- Mais qu’est-ce que tu fais, idiot !
- Regarde ! répondis-je fierement.

Le premier des voyous surgit du couloir. Je bandai les muscles,

fermai un ceil, tendis mon arc...

Et, dans un craquement brutal et sinistre, il se brisa a hauteur de

poignée.

- Allez, Robin des Bois, j’ai bien vu ! Viens maintenant, lacha

Amulya en poussant des petits hi-hi-hi tout a fait déplacés.

Nous reprimes la course, fuyant a toutes jambes, toujours suivis par
les deux malfrats. Amulya poussa violemment une double porte
métallique et nous débouchames dans une salle consacrée aux artéfacts

de la période soviétique en Kalmoukie.

Il y avait la un bric-a-brac étrange et amusant : un vieux poste de
radio, des affiches défraichies du parti communiste, de vieux
exemplaires de la Pravda, un béret des Faucons rouges, une édition
originale de Das Kapital, et une énorme étoile rouge en métal émaillé

qui faisait plus d’un meétre de « diameétre » !

Amulya se saisit de 1’étoile et la propulsa en direction de nos
poursuivants comme un Ninja langant son Shuriken ! L’étoile s’envola,
virevoltant, tournicotant comme un boomerang. Il y eut méme un
chuintement, un sifflement, pendant son court vol, immédiatement suivi
du souffle de nos poursuivants vidant brutalement leurs poumons sous
le choc ; puis enfin nous entendimes leurs jurons. L’étoile rouge les

avait frappés de plein fouet, tous les deux ! Bien joué !

Amulya m’entraina alors de couloirs en couloirs jusqu’a une salle
ou tronait une yourte traditionnelle déposée sur une petite estrade de

bois. Nous entendimes les cris et le claquement des pas de nos
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poursuivants sur le carrelage. Ils n’étaient pas loin mais Amulya avait

un plan.

Dans la yourte elle souleva un tapis dissimulant une trappe ; nous
nous y glissames rapidement en prenant soin de tout refermer
discretement derriere nous. L’estrade était basse et nous étions tout
recroquevillés a I’intérieur, mais nous plimes entendre les Turcs

hurlant, courant en tous sens et s’invectivant.
- Cava ? chuchota Amulya.
- Qui. Ettoi ?

- C’est un peu étroit comme cachette, mais ¢a ira. On sortira

des que possible...

Moins d’une heure plus tard, le corps endolori, parcourus de
crampes, nous quittames notre refuge. Nous empruntames une sortie de
secours pour nous retrouver enfin en plein air et Amulya se dirigea vers

un arrét de bus. Mais pas celui du musée bien siir.

Assis sur les sieges étroits de 1’un des minivans qui sillonnent la
ville nous plimes souffler un peu. Encore une fois nous avions échappé
a nos poursuivants ; qui sait ce qu’ils auraient fait de nous s’ils nous
avaient capturés ! A nouveau, la détermination et le courage d’Amulya

me laisserent admiratif.

- Tu nous as encore sauvés Amulya. Mais comment se fait-il

que tu aies compris si rapidement ?

- Je ne sais pas. Elle était bizarre. Elle faisait trainer la
conversation. Elle posait trop de questions ; elle était toute
agitée avec un vilain rictus aux lévres et des yeux de rapace.
J’ai deviné que quelque chose n’allait pas. Toi, tu sais ce

qui s’est passé dans sa téte ?

- Oui, je pense. A mon avis Ismail Durmaz I’a rencontrée

avant nous. C’est un menteur et un charmeur. Je pense qu’il
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I’a mise en garde contre nous en prétendant que nous

serions des pilleurs d’antiquités.
- Quel salaud !
- Oui. Il est dangereux.

Nous étions encore sous le choc du guet-apens auquel nous venions
d’échapper. Je tremblais convulsivement... et pas seulement a cause
des cahots de notre minibus plongeant dans les centaines de nids-de-
poule de la chaussée. Collée contre moi, Amulya sautelait sur son siege
et s’accrochait a mon genou d’une main ferme ; de 1’autre elle tentait

maladroitement de recoiffer ses cheveux en bataille.

- Mais toi... dis moi, pourquoi continues-tu a prendre

tellement de risques avec moi, lui demandai-je ?

- Hi-hi ! Parce que c’est une chouette aventure avec peut-
étre un trésor a la clé ! Et puis je t’aime bien. Tu es drole !
Quand ton arc s’est cassé j’ai failli mourir de rire. Tu étais
si ridicule ! Et tu paraissais tellement affligé avec ces bouts
de bois et cette ficelle qui pendouillaient au bout de ta
main ! Tu avais I’air d’un enfant tout triste et sans défense.

Alors ¢a me plait de te protéger.

Je n’appréciai pas du tout cette fagon de voir les choses. Alors je le

lui fis savoir.
- Jen’aime pas ce que tu viens de dire !

- Oh ! Alors je m’excuse. Vraiment. Je regrette, dit-elle en

retirant prestement sa main de ma jambe.

Nous n’échangeames plus un seul mot jusqu’a I’appartement de
Lulu. J’étais vraiment faché. Je ne suis pas un enfant ! Je suis un
adulte ; un professeur d’université respecté et apprécié. J’en avais marre
qu’on me considere comme un étre « immature » ou « spécial ». Cela
me blessait. Surtout de sa part. Enfin, soit. Oublions... Ou plutot :

essayons d’oublier.
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Lulu n’était pas 1a, mais ses parents, enfoncés dans leur canapé,
fixaient d’un ceil gourmand une émission de Rossia 1 ou des politiciens
se chamaillaient pour savoir qui, des Européens ou des Ameéricains,

était le plus agressif a 1’égard de la Russie.

Je me réfugiai dans la salle de bains pour m’y décrasser, me

rafraichir avec mon désinfectant et pour réfléchir.

Rien ne se passait correctement. Les hommes d’ Altinkaya étaient a
nos trousses. Ils nous suivaient de pres et toujours avec la méme
détermination. Nous leur avions échappé jusqu’a présent mais pendant

combien de temps aurions-nous encore cette chance ?

Je me demandais qui ils étaient. Tous Turcs ? Tous des voyous ?
Armés ? Lourdement ? Et comment étaient-ils organisés ? Avec un chef
et des sous-chefs ? Ils vouaient le trésor, c’est siir, mais étaient-ils
toujours préts a nous tuer ? Oui, bien slir — me dis-je — ils étaient préts a
tout pour s’emparer du trésor ; préts a nous tuer. Je compris alors que —
probablement - ils étaient méme préts a nous torturer pour que nous
révélions 1’endroit ou se trouvait le trésor. Et nous ne le savions méme

pas !

J’eus peur. Je compris méme que je m’habituais a sa présence ;

qu’elle devenait ma compagne.

J’étais en Russie depuis plusieurs jours et je n’avais pas progressé
d’un « poil » dans ma quéte. Je n’avais rien appris, absolument rien, et
je voyais mes chances de succes s’effacer I’une apres 1’autre. La
professeur Tserenova était mon principal atout dans cette quéte et par un
simple mensonge ce salaud d’Ismail m’avait coupé de son savoir et de

son expérience.

J’allais mourir, mourir sous la torture sans doute. Mais qu’étai-je

venu faire dans cette galere !
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Et puis... Il y avait aussi Amulya. A nous deux, nous aurions peut-
étre pu vaincre nos adversaires, mais il n’y avait pas de « nous deux ». Il
n’y avait qu’une illusion, un réve. Je croyais qu’elle m’appréciait et
qu’elle me comprenait. Mais non, elle était comme les autres. Elle me
voyait comme un enfant, un étre immature ou incomplet. Elle avait

pitié ! Ou que sais-je...

Je m’enfoncai dans le canapé du salon, songeur et déprimé,
observant d’un ceil distrait le fils de Lulu qui découpait des cceurs de

pate a modeler multicolores avec un moule.

J’eus envie de chialer, si vous voulez bien me pardonner cette

vulgarité.

Le soir tomba sur la ville. Un ciel de feu s’alluma a I’horizon,
variant du jaune a 1’écarlate, cajolant les nuages, tutoyant la lune encore
pale qui s’éveillait a peine. Je me mis a la fenétre pour admirer ce
spectacle. C’était incroyablement beau. La lumiere était si vive ! Elle
caressa les toits en pagodes qui se mirent a vibrer de sang et d’or et le
parfum des lilas qui fleurissaient par centaines dans les rues monta
jusqu’a moi, accompagnant quelques notes de musique - un chant

traditionnel - qui arrivait je ne sais d’ou.

Sa main se déposa lentement sur mon épaule. Puis Amulya me

serra dans ses bras.
- Je m’excuse, dit-elle simplement.
Ensuite elle déposa un baiser sur ma joue.

- Je ne voulais rien dire de mal. Je sais bien que tu es un
homme. Un vrai. Je I’ai vu.
- Alors ¢a va, dis-je.

J’eus secretement 1’impression qu’elle venait de me dévoiler
quelque chose, qu’elle venait de « s’ouvrir ». Moi je n’ai jamais su

m’ouvrir de la sorte. Surtout avec les femmes. Mais comme c¢a,
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naturellement, sans savoir pourquoi, je me tendis vers elle et lui rendis

son baiser.

Certes, je le fis avec beaucoup de plaisir, mais j’étais toujours
malheureux et de mauvaise humeur. J’imaginai méme que cette
fripouille d’Ismail, lui, saurait comment faire avec les filles. Avec les
filles d’ici. Et peut-étre méme comment faire avec Amulya. « Il serait
parfaitement capable de la séduire ! Et de me I’enlever », me dis-je.
« Elle est bien maline mais pas plus que les autres elle ne résisterait pas
a son charme, a ses trucs et a ses manigances. » Alors je sombrai dans

une profonde tristesse mélée d’inquiétude.
- A quoi tu penses ? me demanda-t-elle.
Je lui mentis un peu.

- Je pense a tout ce que je dois faire. Je suis perdu. On
n’avance pas d’un pouce et je ne vois plus comment nous

pourrions progresser.

- J’di une idée.

- Mon oncle Badma. Le frére de papa. Il vit dans la steppe. 11
avait un dipléme en gestion de I’environnement et quand les
terres ont été privatisées il en a réclamé quelques hectares
pour y élever des moutons. Maintenant il a une petite ferme
et un troupeau de deux cent tétes dans la steppe. Il y reste
souvent et quelques habitants du village lui donnent un coup
de main quand c’est nécessaire. Il est un peu... comment
dire... un peu « bourru ». Méme moi j’ai parfois du mal
avec lui, mais c’est quand méme mon oncle. Et je crois que

tu finiras par I’apprécier.
- D’accord, mais en quoi pourrait-il nous aider ?

- Il connait vraiment bien I’histoire des Oirats. Tu sais, ce

« retour aux sources », cette « plongée dans les traditions
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populaires » est trés a la mode pour I’instant. Mais lui, ¢a
I’a toujours passionné. Ca fait des années qu’il récolte les
récits oraux des Anciens. Alors il sait plein de choses sur
Janghar, la steppe, les tribus... La grandeur passée des
Kalmouks fait sa fierté. Je ne suis pas certaine qu’il puisse
résoudre nos énigmes, mais c’est possible. Et qu’est-ce

qu’on risque a lui rendre visite ?
- C’estloin ?

- Pas vraiment. Quatre ou cinq heures en voiture. Il faudra
qu’on loge sur place et c’est un peu « spartiate », mais
c’est trop dangereux de rouler la nuit dans la steppe ; on
risque de se perdre. D’ailleurs on peut méme s’y perdre en

plein jour ! ajouta-t-elle en riant.

- Et la Fievre hémorragique Crimée-Congo, ces tiques qui
transmettent une maladie virale qui ressemble a Ebola,

c’est épouvantablement dangereux, n’est-ce pas ?

- Oui, oui. C’est tres dangereux. Chaque année, pendant 1’été
il y a de nouveaux cas et méme entre dix et trente morts. Ce
sont surtout les éleveurs qui vivent dans la steppe avec les
animaux qui en sont victimes. Mais si on est prudents il n’y
a presque pas de danger et mon tonton connait les lieux
qu’il faut éviter. D’ailleurs, on restera preés de la ferme sans
s’aventurer dans des endroits sauvages. Et puis... ces tiques

ne sont pas plus redoutables qu’Altinkaya, pas vrai ?

Cing heures de voiture sous le soleil ! Une steppe sauvage ! Un
logement spartiate ! Un ermite bourru et nationaliste ! Une maladie
effrayante qui rampe sous les herbes ! Mais non, non, mille fois non !

C’est absolument impossible. Je n’irai pas. Je ne suis pas suicidaire !

- Je pense que c’est ce que nous avons de mieux a faire,
Reynaud. Et si tu ne le veux pas, alors... fais-le pour moi s’il

te plait, me dit-elle avec une voix d’une douceur infinie.
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Je ne sais ce qui me prit...

- Tu crois que tu pourrais trouver une voiture et un chauffeur

pour demain ? répondis-je.
Mais bon sang, pourquoi me laissai-je embobiner !
- C’est comme si c’était réglé.

Et elle me fit un clin d’eeil.

kR

Nous nous mimes en route dés huit heures du matin, le lendemain.

J’étais toujours de fort mauvaise humeur.

Notre chauffeur n’était autre que Lulu, toute heureuse de recevoir
deux-cents Euros qui couvriraient deux mensualités de sa nouvelle Kia
Rio rose-bébé. Amulya m’avait proposé de lui donner cette somme, ce
que j’avais accepté, mais je trouvais que c’était quand méme « bien

payé ». Soit... Passons...

Nous quittames Elista par le Sud dans la direction du village d’Iki
Burul. Autant dire la direction de « nulle part». Cette voiture -
évidemment unique dans la ville - avait une couleur grotesque, un rose
aussi extravagant que sa propriétaire et nombreuses furent les tétes qui

se retournérent sur notre passage. J’eus honte pour Lulu.

En sortant de la ville, non loin du « vieux Khurul » - I’ancien grand
temple bouddhiste d’Elista - une statue monumentale de Khongor
bandant son arc, nous salua une derniére fois alors que la steppe se
dessinait déja devant nous. Il avait une épée attachée a son flanc et cela
ramena mes pensées vers 1’épée d’Obushi et vers ce pauvre Jiang. Mon

ami Jiang.

Cette plaine infinie, d’'une absolue monotonie, a peine vallonnée,
couverte de hautes herbes et dépourvue du moindre arbre, me poussa

instantanément au désespoir. Ici et 1a j’apercus quelques troupeaux de
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moutons, une dizaine de vaches et méme trois chameaux. Et aussi
quelques fermes. A 1’horizon, la steppe caressait un ciel pur dans un
pale mélange de vert, de sable et de bleu. Tout au long du chemin une
ligne électrique fatiguée balancait de poteau en poteau et offrait a de

petits rapaces un perchoir idéal pour traquer le mulot. Sinistre.

J’étais d’une humeur de chien. Certes, j’avais fait la paix avec
Amulya, mais sa remarque sur mon immaturité me pesait encore et
I’angoisse de voir Ismail la séduire m’habitait plus que jamais. Alors
autant vous le dire : ce paysage de steppe était peut-étre spectaculaire,
émouvant, pittoresque et que sais-je, mais franchement, je n’en eus que
faire. Je ne vis que de I’herbe, de la poussiére et devant moi une route
monotone, écrasée de soleil, parsemée de crevasses et de nids de poule,
traversant des villages pouilleux et sans ame dont la pauvreté sautait aux
yeux, avec des vieilles, le dos courbé, travaillant leur potager, et des
moujiks mal rasés, pas lavés, le poil dru, vidant gouliment une biére a
bas prix sous une tonnelle de plastique déchiré. Sautillant de bosse en
fosse dans ce panorama décoloré, la Kia rose de Lulu y faisait une tache
ridicule. Et Lulu, a elle seule, surchargeait ses amortisseurs tout en
regorgeant de son siege et en envahissant mon espace de maniere

insolente et répétée !
Déprimant vous dis-je, chers étudiants !

Je ne prononcai pas un seul mot pendant trois heures. Je sombrai
dans des pensées désespérantes : qu’allais-je faire dans ce trou, dans cet
enfer pestilentiel, a la rencontre d’un ethnologue amateur, bourru de
surcroit, qui n’aurait - au mieux - que des légendes a me raconter ?
C’était un déplacement stupide, dangereux et inutile en compagnie
d’une gamine hyperactive et dominatrice ! Et maman me manquait. Je
n’avais toujours pas réussi a lui téléphoner et cela commencait a me

peser.

Alors que nous étions perdus sur cette route sans fin, juste a
I’entrée du village de Naryn Khuduk, Lulu ralentit et se mit a scruter les

herbes comme un chasseur a 1’affiit. Avec un air de Sioux elle chercha
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le début d’une piste partant la, vers la gauche, mais je vis bien qu’elle

faisait simplement la maline.

- Jecrois que c’est ici, dit-elle, en s’engageant sur un chemin

de terre. Et nous pénétrames profondément dans la steppe.
La voiture sautilla comme un cabri.

- Accroche-toi ! cria Amulya. Ca va secouer. Nous sommes
dans ce qu’on appelle « Les terres noires » parce que,
comme tu vois, le sol est brun et poussiéreux, et aussi parce
que I’hiver, ici, il n’y a presque pas de neige. On est a la
limite de la steppe et du désert... Si on a de la chance on
pourra méme croiser des antilopes Saiga. C’est ici qu’elles

se cachent !

Nous rouldmes ainsi, de bosse en fosse, de bifurcation en
bifurcation pendant plus d’une demi-heure, laissant derriére nous une

tornade de sable arrachée a la piste.

Arrivés a un nouveau croisement entre trois chemins de terre Lulu

s’arréta.

- Je ne suis pas certaine, dit-elle. On s’est peut-étre perdus.
La steppe a I’air d’étre toujours pareille mais elle change

sans cesse. Je ne sais plus si nous sommes au bon endroit...

Bien sfir, il n’y avait aucun panneau, aucune indication. Amulya

hésita, elle aussi.
- Tu ne crois pas que c’est a droite ? demanda-t-elle.
- Oui, peut-étre.

Il ne manquait plus que cela ! Nous étions perdus au milieu de la
steppe ! Sans vivres, sans téléphone, sans réserves d’eau, livrés a nous-
mémes, préts a nourrir les vautours et les tiques ! J’imaginai nos
cadavres, nos vétements déchiquetés par les animaux sauvages, et nos

os blanchis sous le soleil, éparpillés entre les herbes, comme ceux de ces
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malheureux cow-boys perdus dans la Vallée de la mort. Dans les films.

Désolant.

Nous primes a droite. C’était un « coup de poker ». Mais enfin,
comment peut-ont prendre de telles décisions sans savoir ! C’était
terrifiant de bétise. Les minutes qui suivirent me semblérent une
éternité. J’eus I’impression de rouler vers ma mort. Puis soudain, devant
nous, nous aperciimes loin, tres loin, un nuage de poussiére brune qui

fongait vers nous.

- C’est bon ! C’est bon ! C’est siirement mon oncle, cria

Amulya.

De la nuée qui embrouillait I’horizon émergea péniblement une
vieille moto pétaradante qui virevoltait sur un chemin venant de nulle

part.
- C’est dyadya ! C’est dyadya !

La moto s’arréta et nous aussi. Amulya courut vers son dyadya, son
tonton, qui avait vu de loin notre nuage. Elle lui donna une accolade,
mais il n’y eut aucune embrassade. Je sortis de la voiture sans trop
approcher d’eux. Ce Badma Andreevich n’avait pas ’air gentil. Et il
portait un fusil a I’épaule ! Amulya et lui échangeérent a peine quelques

mots puis elle revint vers moi.

- Dyadya doit s’occuper des bétes, dit-elle. Il m’a dit de
rentrer d la ferme ; il nous rejoindra ce soir quand il aura

mis le troupeau a I’abri des loups et des voleurs.

Le vieil homme s’éloigna dans la steppe sur sa moto puante et
pétaradante ; il ne nous fit pas méme un signe et ne nous adressa pas
méme un regard. Une dizaine de minutes plus tard nous arrivames a
destination. Nous flimes accueillis par les aboiements sauvages de deux
chiens débordant d’énergie. Ils coururent en tous sens, libres et sans
museliére, frolant mes jambes, mordillant mon pantalon ! Je tremblai de

peur.
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La « ferme » : c’était un bloc de pierre et de béton que Boris
Andreevich avait coulé de ses grosses mains au milieu d’un vaste
espace poussiéreux débarrassé de toute végétation. A 1’entrée de ce
« cube » gris, il y avait une premiere piéce avec un robinet et dessous,
déposée sur une table, une bassine de plastique rose, un rose délavé ;
c’était I’unique point d’eau servant de cuisine et de salle de bains selon

I’heure du jour.

Passant par une ouverture sans porte on pénétrait ensuite dans 1’une
des trois pieces d’une dizaine de métres carrés chacune. L’une d’elles
faisait office de chambre pendant la nuit et de salle a manger pendant la
journée ; ’autre servait de salon ou de chambre ; la troisieme, un peu
plus petite, accueillait un matelas au sol et un autre posé contre un mur,

prét a servir.
C’était tout.

Il y avait un panneau solaire et un générateur mais I’ermite, le
sauvage qui vivait ici économisait le carburant et le panneau livrait juste
assez d’énergie a une vieille batterie de camion pour alimenter un
minuscule frigo, deux ampoules et une télévision allumée a 1I’heure du

journal télévisé.

La toilette était plus loin, dans la cour : c’était une cabane en bois, a
une vingtaine de meétres de la maison, juste a coté de la douche. Une

« toilette a la Turque » infestée de mouches bien siir !

Ah oui ! Il y avait aussi une douche ! C’était un autre cabanon mais
son toit supportait un énorme réservoir métallique ovoide qui brillait

intensément au soleil et qui ressemblait a une grosse bombe !

- C’est le réservoir de kéroséne d’un avion, m’expliqua
Amulya. Il est tombé du ciel et papa I’a récupéré. C’est

parfait pour conserver au frais l‘eau de la douche !

Le soleil «tapait dur », mais il faisait meilleur a 1’intérieur.

Amulya nous installa, Lulu et moi, dans le traditionnel canapé-lit,
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encore fermé, et nous donna a boire. Du thé kalmouk au sel et au lait

caillé pour elles ; de I’eau fraiche pour moi.

Lulu vida sa tasse d’un trait puis elle nous quitta avec
empressement car elle voulait rentrer a Elista et ouvrir son magasin dés
le lendemain matin. Elle promit de revenir deux jours plus tard pour
nous ramener a Elista. Deux jours ! Je devrais vivre - que dis-je ! - je
devrais survivre au moins deux jours dans ce « trou ». Ce serait comme
I’éternité !

Heureusement, il faisait un peu moins chaud a I’intérieur de cette
habitation rudimentaire. Amulya fouilla les armoires et le petit frigo
puis elle se mit a préparer un diner alors que je commencais a

m’endormir.

Deux ou trois heures passerent et je fus réveillé par la pétarade de la
moto et les aboiements des chiens. Badma Andreevich était de retour. Il
déposa son fusil contre un mur, a portée de main, puis il enleva ses
bottes basses en caoutchouc vulcanisé, d’une couleur hésitant entre
soufre, rouille et caca d’oie, toutes pareilles a celles des soldats de 1’ex

URSS et il entra sans dire mot. Et méme sans se laver les mains.

Il s’assit sur une chaise branlante, me brutalisa d’un regard
assassin, puis il y eut un long et embarrassant silence. Je ne me sentis

pas bienvenu.

- Dyadya! Tu n’as méme pas dit bonjour a ton invité ! dit

alors Amulya d’une voix douce.
L’ermite bourru sensé m’aider grommela.

Boris Andreevich était un homme grand et mince, agé d’une
cinquantaine d’années. Dans ce corps longiligne je devinai une
impressionnante masse de muscles et un solide gaillard bati pour une
vie au grand air. Il avait le cheveu long, le poil dur et mal rasé, une peau
épaisse veinée de profondes crevasses comme en portent tous ceux qui
sechent au soleil dans une existence trop dure. Ses traits taillés a la

hache, ses pommettes en saillie et son regard d’un froid sibérien lui
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donnaient un air menacant. Il avait des petits yeux plissés a I’extréme et
j’eus méme 1’impression qu’ils étaient encore plus bridés que chez

n’importe quel autre Oirate.

Il tendit vers moi ses grosses pattes sales et calleuses. Je crus - 0
surprise - qu’il allait me serrer la main mais il saisit mes deux biceps et
les broya d’un pincement de doigts en marmonnant un « bonjour »
d’outre-tombe, sinistre et terrifiant. Je plongeai sur ma fiole de
désinfectant pour me laver les mains et m’éponger le front. Il eut une

sorte de hoquet goguenard puis il se tourna brutalement vers sa niece.

- Alors, qu’est-ce qui t’amene ainsi chez ton oncle ?
demanda-t-il, toujours avec cette voix monocorde et froide

comme le permafrost.

Amulya lui expliqua. Elle ne parla pas des attaques auxquelles
nous avions échappé mais elle lui fit part de tous les mystéres que nous
avions a résoudre. Moi, je me tus et je pris grand soin de boire le moins
possible de ce purgatif thé kalmouk que I’ours habitant cette taniére

venait de me servir sans me demander mon avis.

- Voila mon oncle chéri... En résumé, nous cherchons
I’endroit ou Mandere, I’épouse d’Obushi, a été enterrée.
Elle est dans un Bumbuluva qui ressemble a celui d’une
mystérieuse « Gerenzel, épouse de Khongor », a presqu’un
Khara Tsagan de I’endroit ot le lama a dispersé les cendres
d’un mystérieux Balvatyn, non loin d’une riviere « a I’eau

qui purifie ». Ca te dit quelque chose, tout ¢a ?

A chacune des phrases de sa niéce, I’ermite hocha la téte, prenant
un air mystérieux, absolument grave et impénétrable. Il prononca a
peine quelques syllabes, lachant évasivement quelques « haha »,
quelques « oooh » et méme un furtif « horoshow » qui veut dire
« d’accord ». Mais il ne répondit pas et il me fut impossible de discerner

en lui une quelconque émotion.
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- Encore un peu de vodka ou un peu de thé ? demanda-t-il

avec cette méme voix sans ame.

- Oui, oui, dit-elle. Mais laisse donc... Je vais vous
resservir... Tu ne bois pas Reynaud ? Si, si ! Tu DOIS

boire !

J’étais franchement excédé par le coté dirigiste d’ Amulya et par la
froideur brutale de son oncle mais j’avais appris a respecter les conseils
de mon guide et je ne voulais blesser ni ’une ni ’autre... Alors
« laissons faire Amulya », me dis-je. Et tant pis pour mon allergie,

j’essaye ce thé au sel et au lait caillé !

Fort étrangement, et a mon grand accablement, Amulya n’évoqua
plus les mystéres que nous avions a résoudre et nous ne parlames plus

d’Obushi Khan.

L’oncle d’Amulya s’enquit des dernieres nouvelles d’Elista, de la
famille, des amis. Il interrogea Amulya sur ce que je faisais en Belgique
et sur notre mode de vie, a nous, Européens, mais quasiment jamais il ne

s’adressa a moi directement.

Une fois, pourtant, il me posa une question et me demanda si nous
étions vraiment aussi hostiles a la Russie que la télévision russe le laisse

penser.

- Bien siir que non ! lui répondis-je. Tout ¢a, c’est la
propagande de [’Otan et de ses va-t-en-guerre qui ont
besoin d’une « Russie menagante » pour justifier leur

propre existence et [’achat de nouveaux canons !

Il me parut soulagé mais se contenta de lacher un borborygme

construit sur deux soupirs.
- Hmmm Hmmm.

Ce fut le seul moment de la soirée ou j’eus I’impression de

discerner un sentiment au travers de ce personnage sculpté pour inspirer
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la plume d’un Alexander Blok ou d’un Mikhail Boulgakov (dont, a

propos, je vous recommande la lecture, mes tres chers éléves).

Quant a moi, je n’eus aucun souci avec le lactose du thé kalmouk.

Etrange. L’effet du climat peut-étre ? Mais soit... Passons...

Amulya avait préparé de la viande d’agneau tendre et fraiche et le
repas fut excellent. Le soir tomba et Badma Andreevich m’indiqua la
petite chambre dans laquelle il avait décidé que je dormirais. Seul, bien
stir. Il nous quitta un instant pour aller voir « ses bétes » et j’eus enfin

quelques minutes pour interroger mon guide...
- Tu peux m’expliquer ce qui se passe, Amulya ?

- Ne t’inquiete pas. C’est normal. S’il n’a rien dit c’est tres
bon signe. Cela signifie qu’il a des réponses a nous donner
mais qu’il veut d’abord étre siir de toi et de tes bonnes

intentions.

Je m’endormis sans peine car j’étais épuisé par notre voyage. Ma
mauvaise humeur m’accompagnait encore et, contrairement a Amulya,
je n’avais quasiment aucun espoir d’entendre cet ermite, ce sauvage,
apporter une quelconque explication aux mysteres que je tentais

d’éclaircir.

ks

- Viens vite ! Viens vite ! Dépéche-toi... Lave-toi et viens !

C’était Amulya qui criait vers moi depuis I’entrée du « bunker ».
Le jour se levait a peine et il faisait déja chaud a s’en étrangler. J’avais
encore besoin de repos. Mais bon sang ! cette hyperactive midinette des

steppes est-elle incapable de rester calme plus de cinq minutes ?
- Qu’elle me laisse en paix ! Qu’elle me laisse en paix !

J’étais a bout de nerfs. La nuit trop courte n’avait nullement été

réparatrice. Et j’en avais assez de cette quéte suicidaire.
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Je me rafraichis a la bassine et je sortis pour la rejoindre.

Le soleil lancait ses premiers rayons sur les herbes. Une lumiére
rasante, brulante, un peu jaunatre, attisait les contrastes sous un ciel aux
mille nuances de bleu, et « mettait le feu » a la steppe. 1l allait faire

encore plus chaud, vraiment chaud. Trop chaud, évidemment !

Au loin, Badma Andreevich et ses chiens poussaient un troupeau
de moutons vers un nouveau pacage. Eux aussi, ils soulevaient un nuage

de poussiére en progressant sur les terres briilées.
- Regarde comme c’est beau, dit-elle.

J’étais encore de mauvaise humeur et je n’avais pas envie de le
reconnaitre, mais « oui », c’était beau. Méme si Badma portait encore
son fusil a 1’épaule. Je n’aime pas les armes a feu. Je leur préfere les

arcs.

J’entendis alors le hennissement d’un cheval. Je ne 1’avais pas vu,
hier, mais a une centaine de meétres de la ferme il y avait un hangar de

tole ondulée et un vaste corral.
- Ce sont les chevaux de mon oncle. Tu veux les voir?

Vous aurez peut-étre du mal a me croire mais je n’avais jamais vu
un cheval de pres. J’en ai toujours eu peur et maman m’en protégeait.
Ceux-ci avaient 1’air d’étre des chevaux de course et ce n’étaient

certainement pas des chevaux de trait, me dis-je.

- Les Kalmouks ont toujours aimé les courses de chevaux !
m’expliqua Amulya. Et dans la steppe, beaucoup de
fermiers en élevent. Dyadya en a six ! Alors il y a de
nombreuses compétitions entre éleveurs et entre villages et
parfois méme pas mal d’argent a y gagner ! D’ailleurs, mon

oncle a déja gagné quelques courses, tu sais !

Nous approchames de deux chevaux qui virevoltaient a I’extérieur.
Je tendis prudemment une main vers le plus petit mais il était nerveux.

Je crois qu’il était tout aussi effrayé que moi. Il secouait la queue,
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soufflait entre ses babines, et la peau de tout son corps vibrait en petits

frémissements.
- Vas-y, vas-y, caresse-le doucement, dit Amulya.

Je touchai prudemment son cou. Il transpirait et cette sensation me
déplut énormément, mais lui, il sembla apprécier. Il hocha la téte deux

ou trois fois puis il recula d’un coup sec et s’éloigna vivement.

- Ce sont des chevaux de course. Ils ont du tempérament,

m’expliqua-t-elle.

11 fallait que je me désinfecte d’urgence, mais je fus assez fier de
mon courage. C’était la premieére fois que je caressais un cheval. Et un

cheval de course encore bien !

Amulya et moi partimes alors pour une courte promenade dans la
steppe, en prenant soin de ne pas quitter les chemins de terre car les
tiques transmettant la fievre hémorragique Crimée-Congo ne se plaisent
guere en terrain découvert. Amulya me parla de son oncle, de son papa
et de samaman ; je lui parlai de mes parents et de ma jeunesse. Mais elle
ne me dit rien a propos d’Ismail. Cette question m’occupait souvent
I’esprit. Je me demandais ce qu’elle pensait de lui. Il était tellement
viril... elle ne pouvait qu’étre attirée par lui pensai-je. Les femmes

aiment les hommes « forts », n’est-ce pas ? Mais soit...

Vers midi nous regagnames la ferme. Badma Andreevich avait
déja dressé la table avec du saucisson, du pain, des tomates, des
concombres, des piments et des cornichons. Et avec de la vodka, bien

str.

Il souleva alors son verre puis se livra a un rituel « tatar » venu du
fond des temps. D’un geste vif il répandit quelques gouttes d’alcool en
direction du poéle a bois en I’honneur des esprits et en marmonnant
quelques mots a leur attention. Dans leur yourte, jadis, ses ancétres
aspergeaient de lait, de thé ou d’alcool « I’idole du maitre » qui devait
troner a la téte de son lit ; ils pliaient alors un genou en terre en direction

du Midi et y répandaient leur boisson a trois reprises, en I’honneur du
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feu. Ils faisaient ensuite de méme vers 1’Orient pour |’air, vers

I’Occident pour I’eau et vers le Septentrion pour les morts.

Enfin Badma Andreevich prononca son toast. Les Russes aiment
dire solennellement un mot a chaque nouvelle rasade. Sa voix était
toujours glaciale, monotone, comme menagante. Bon sang, comme je

n’aimais pas cette brute !
Amulya traduisit son bref discours.

A ma grande surprise elle expliqua qu’il avait dit qu’il devinait en
moi un homme sérieux mais qu’avant d’étre rassuré de me voir si
proche de sa niéce il voulait étre siir que j’étais aussi un homme de

confiance, bon et solide !

Je n’en crus pas mes oreilles ! I avait des sentiments ! Et il

m’appréciait presque !

Je n’eus d’autre choix que de le remercier pour ces mots
presqu’aimables... en avalant mon verre de vodka d’un coup sec. Mais

comment peut-on apprécier un tel poison qui brtile ainsi le gosier !
Nous ne flimes pas encore au dessert qu’ Amulya me dit...
- Maintenant c’est a toi.
- A moi quoi ?
- Atoi de dire un mot, sot !

Elle remplit mon verre de vodka ; je tendis le bras, verre en main, et
remerciai mon héte. D’abord pour son accueil, ensuite pour la bonne
éducation que lui et son frére avaient donné a Amulya ce qui me
permettait aujourd’hui d’avoir un guide de qualité ainsi qu'une amie

précieuse.

Et je vidai un deuxieme verre de ce dangereux breuvage. A

nouveau d’un coup sec. Ce qui obligea Badma a me servir a nouveau.

A ma grande surprise mon hote s’adressa alors directement a moi :
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- Comment se fait-il qu’en Europe des gens se tuent pour des

questions de religion ?

Amulya traduisit et je ne sus trop que répondre. J’expliquai que
moi aussi, cela me choquait. Que cela n’arrivait pas seulement en
Europe. Que c’était sans doute en lien avec 1’incoercible besoin de
domination de certaines religions aux ambitions bien plus politiques

que spirituelles.

- Ici, nous ne sommes pas comme cela, répondit-il. Avant, il y
avait des chamans. Maintenant ils ont presque tous disparu
mais il y a des bouddhistes, des chrétiens, des musulmans et

nous vivons tous en paix, dans le respect mutuel.

J’eus envie de lui répondre que c’était apparemment vrai en
Kalmoukie mais que toute la Fédération de Russie ne profitait pas d’un
calme si parfait et peut-étre précaire. Je décidai pourtant de me taire.

Alors il poursuivit :

- Nous, les nomades, nous ne comprenons pas la notion de
frontiéres. Et nous avons toujours su nous adapter aux

autres peuples. Par exemple en commergant avec eux...
Il se tut un instant puis il ajouta avec un sourire narquois :

- ... ou en volant leurs troupeaux et leurs femmes et en

réduisant leurs hommes en esclavage.
Puis sur un ton fier et sentencieux il ajouta :

- D’ailleurs savez-vous ce que signifie le mot
« Kalmouk » ? Cela veut dire « Ceux qui refuserent
I’Islam » ou «Ceux qui ne sont pas de I’Islam » !
Simplement parce qu’une partie des peuples mongols qui se
déplacerent vers I’Ouest (et notamment vers la Turquie) se

convertirent a I’Islam, mais pas nous, les Kalmouks.

Je connaissais la grande fierté qui anime les peuples Mongols

depuis Ghengis Khan mais j’en recus ce jour-la une nouvelle et
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éclatante démonstration ! Bien des hypotheses avaient été émises pour
expliquer ’origine du mot « Kalmouk » mais celle-la était la plus

farfelue que j’ai jamais entendue !

La fierté du Kalmouk moyen n’est cependant pas completement
dépourvue de lucidité car Badma quitta rapidement son sourire pour me

poser une nouvelle question.
- Connaissez-vous I’histoire de la Russie et de ses peuples ?
- Oui, un peu...

- Savez-vous que de tous les peuples de cette Région, de cette
« fédération », les Kalmouks - ou plutét les Oirats - furent
les plus grands et les plus courageux ? Il fut méme une
époque ou nous régndmes sur toutes les terres du Bosphore

a la Chine et de I’Ukraine au Tadjikistan !

Oui, certes, c’est un vaste domaine mais si les Oirats firent bien
quelques incursions jusqu’a ces extrémes, je n’avais pas le souvenir
qu’ils eussent « occupé » longtemps et simultanément tous ces
territoires ! Mais je ne dis rien de mes doutes a 1’oncle d’Amulya.
D’abord parce qu’il était plus fort que moi ; ensuite parce que j’étais
curieux de ce qu’il pouvait encore me « révéler ». D’ailleurs Amulya
me fit un clin d’ceil et un signe de téte me signifiant, je pense, que

j’avais raison de me taire.

Emporté par son patriotisme, Badma entreprit alors de m’expliquer

combien de héros sa terre fertile avait offerts a I’humanité...

- Evidemment tout le monde connait Gengis Khan, mais c’est
bien dommage, me dit-il donc, que personne ne se
souvienne que le compositeur Nikolai Rimski-Korsakov

était kalmouk !

Et Fedor Plevako, le fameux avocat des paysans et des
étudiants en révolte qui est mort a I’aube du XX°™ siécle,

c’était aussi un Kalmouk !
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Et Napoléon... son aide de camp... - j’ai oublié son nom - il

était Oirate, lui aussi !

Et le général Anton Denikine, hein ? Il venait d’ou, lui qui
commanda I’Armée des volontaires pendant la guerre

civile ? De Kalmoukie, bien sur.

Et Youri Djorkaeff, le joueur international de football de
I’équipe de France ? Il est Frangais peut-étre ? Eh bien

non ! Il est Kalmouk ! Comme Lénine !

Et je pourrais en citer des dizaines d’autres aussi célébres
qu’eux. Mais je ne veux pas vous ennuyer avec mes

histoires.

Mais pas du tout- répondis-je. Vous ne ‘m’ennuyez pas le

moins du monde. C’est passionnant !

C’était certes passionnant de voir tant d’engouement en un seul

homme. Et tant d’erreurs ou d’approximations. Mais bon... Passons !

Et I’époque de Staline, vous la connaissez ? me demanda-

t-il alors d’un ton presque provocateur et d’une voix triste.

Bien siir. Ce fut ’un des plus sanglants dictateurs de

I’histoire.

I1 hocha la téte, le visage a nouveau fermé. Puis il lacha d’une voix

glaciale :

Oui, « le plus sanglant ». Les grands parents d’Amulya et
sa tante, ma sceur, ont péri dans les déportations qu’il a
organisées. Son papa et moi-méme avons connu I’exil en
Sibérie. Nous étions encore jeunes, bien siir ; mais nous

nous en souvenons encore...

Puis sur un ton d’une infinie langueur il conclut :

Mon peuple a beaucoup souffert et il n’a pas toujours

gagné ses batailles. Mais il a survécu.
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Submergé par son bovarysme, Badma nous servit a nouveau un
verre de vodka qu’il avala d’un trait et il se mit a chanter a cappella en
langue kalmouke. Il chanta faux sur une mélodie traditionnelle venue du
fond des ages, suintant d’amertume et de mélancolie. Il geignit d’une
voix hésitante et fit grincer des accords douloureux, dodelinant son
corps noueux, remuant maladroitement ses gros bras a la maniere d’une
danseuse du Bolshoi, levant en toit de pagode ses sourcils buissonneux,
et tortillant ses lévres comme un chameau sur chacun des mots précieux

qui balafraient son ame de Kalmouk frustré.

Amulya et moi fimes mine de balancer nos corps au rythme lent de

sa mélopée.

Je ne sais plus combien de vodka je bus cet apres-midi-la en
accompagnant les divagations de mon hote patriote, de cette brute
soudain piquée de romantisme. Je sais simplement qu’apres le repas je
m’effondrai sur ma paillasse et je m’engloutis dans un profond
sommeil. Jamais je n’avais écopé autant d’alcool de toute ma vie. ! Je
crois bien que pour la premiere fois de mon existence je m’étais abimé

dans I’ivresse. D’ailleurs j’en eus un épouvantable mal de crane.

kR

Lorsqu’ Amulya me réveilla en me secouant je vis par la fenétre que

la nuit était tombée.
- Viens, viens vite. dyadya veut nous parler !

Je les rejoignis dans la « salle a manger » ou Badma tronait en bout
de table, avec un air grave et supérieur, un air de Khan face a son

Conseil ! Il parla d’un ton solennel et sentencieux...

- Mes enfants, nous dit-il, j’ai bien réfléchi. Deux fois douze
heures sont passées depuis votre arrivée et trois fois moins

une le soleil s’est couché. Alors j’ai pris ma décision.
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Il s’exprimait comme le faisaient jadis les Oirates qui aimaient dire

les nombres sous la forme d’un calcul !

J’ai décidé de vous répondre du mieux possible pour
Iinstant. Faites bon usage des éléments de la tradition
orale des Anciens que je vais vous transmettre. Mais si par
malheur vous veniez a trahir cette confiance, sachez que les
Esprits vous poursuivront pendant mille fois mille ans,

jusqu’a la fin des temps.

11 dit cela avec la voix sombre, froide et menagante que j’avais déja

entendue.

Alors voila ce que nous apprend la parole des Ancétres...

Je ne peux te dire pour I’instant quelle est la riviere aux
pouvoirs de guérison dont tu me parles. Tu sais que dans
notre tradition chamanique d’innombrables éléments de
notre environnement - I’eau, le feu, le soleil, les nuages, les
arbres...- sont détenteurs de pouvoirs sacrés et magiques.
Ainsi y a-t-il quantité de riviéres « a1’eau qui guérit » dans
notre steppe et si tu n’as pas d’autre indice a me
communiquer, je ne peux te guider précisément vers aucune

d’entre elles.

Mais je peux t’aider a propos de Balvatyn, méme s’il est
bien malheureux, ma chere niece, que tu ne connaisses pas
ce Khan. Il fut I’'un des grands chefs de nos tribus et le pére
d’Obushi Khan. Mais son vrai nom est Donduk-Dashi Khan
et « Balvatyn » est son nom populaire, son « surnom » en
quelque sorte. Si comme tant d’autres Kalmouks
d’aujourd’hui tu connaissais mieux I’épopée de Janghar -
qui est I’histoire de ton peuple - tu ne poserais pas de si

sottes questions !

Quant a Gerenzel, c’est un personnage mythique cité par

les conteurs, mais c’est tout ce que je sais d’elle et pour en
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apprendre plus il faudra que vous trouviez plus instruit que
moi. Peut-étre un chant encore inconnu de [’épopée de

Janghar en parle-t-il ou reste-t-il a traduire ?

Enfin, tu devrais savoir, devotschka maia, que le « Khara
Tsagan » est la mesure que les parents des parents de nos
parents utilisaient pour décrire les distances. Elle équivaut

simplement a la portée d’une fléche.

Voila tout ce que je suis en mesure de te dire pour I’instant,
ma niece. Mais toi et ton ami, n’en faites que bon usage sous
peine d’avoir a souffrir de terribles chdtiments. Pendant

mille fois mille ans.

Enfin nous progressions! Enfin ce « mystérieux Balvatyn »
n’avait plus rien de mystérieux et nous avions une idée de la distance
décrite par le Khara Tsagan. Certes, tous les mystéres n’étaient pas
éclaircis, mais je remerciai sincerement Badma en serrant ses grosses
mains jointes. Je lui promis de mériter dignement sa confiance. Et sans
qu’il m’y invite, j’enfilai méme d’un coup sec le verre de vodka qu’il

m’avait versé. Mais ce fiit le dernier de la journée.

- Tuvois ! Je te I’avais dit. Nous avions raison de venir ici et

d’étre patients, me chuchota Amulya a ’oreille.

Nous passames le reste de la soirée a boire et a manger des bortsog
- une patisserie mongole semblable a des beignets - qu’Amulya avait
préparés dans 1’apres-midi, alors que je dormais. Elle posa des milliers
de questions a son oncle mais il ne put ou ne voulut que répéter les

quelques informations déja données.

Vint enfin I’heure du coucher. J’étais épuisé et les vapeurs d’alcool
embrumaient encore mon cerveau. Amulya vint me dire bonsoir dans
ma « chambre » et nous discutames encore un peu, assis cote-a-cote sur

le lit. La fatigue et I’alcool s’étaient également emparés d’elle.
Elle me regarda de ses doux yeux et me dit :

- Je suis tellement heureuse de vivre cette aventure avec toi.
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Puis elle me donna un bisou sur la joue. Un de plus !

Ensuite elle prit délicatement ma téte entre ses mains, approcha ses
lévres des miennes, et y déposa un baiser long et tendre. Ce fut si bon, si
doux. Je n’avais jamais embrassé une femme sur la bouche. C’est...

c’est... formidable.

Mais vous le saviez sans doute déja mes chers éléves. Bien siir.

Vous le saviez... Les jeunes d’aujourd’hui, n’est-ce pas...

Elle ne dit plus rien mais elle me sourit et elle me quitta en me
regardant avec un air espiegle. Moi, j’étais bien. Un peu embarrassé par
ce qui venait d’arriver, mais j’étais bien. Il était vingt-deux heures et je
m’effondrai, épuisé par cette nouvelle journée de stress et de

découvertes.

ko

Le lendemain, alors que Badma s’occupait de ses chevaux,
Amulya et moi fimes le point sur notre enquéte. Mais je voulus d’abord
mettre les choses au clair avec elle. Ce n’est en effet pas mon genre de

séduire les filles, et encore moins de leur voler des baisers.
11 fallait que notre relation soit sans ambigiiité !

Je n’avais aucunement voulu profiter de la situation et j’avais
encore moins voulu la forcer a quoi que ce soit. Je voulais aussi quitter
ma mauvaise humeur et lever les doutes qui me hantaient depuis deux

jours a propos de sa relation avec Ismail.
- Amulya ? A propos d’hier soir...
- Oui?
- Je suis vraiment désolé....
- Quoi ? Tun’as pas aimé ?
- Si, si I Cen’est pas ca. Je veux dire... Tout est clair, hein ?

- Euh, oui, je crois. Qu’est-ce qui se passe ?
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- Etbien : je ne t’ai pas forcée, n’est-ce pas. Tu ne t’es pas
sentie obligée ? Nous étions un peu ivres et j’espere que tu

ne crois pas que j’ai profité de la situation.

- Mais comme tu peux étre sot, Reynaud ! C’est moi qui t’ai

embrassée ! D’ailleurs j’en mourais d’envie.
- « Envie » ? Mais... pourquoi ?

Il y eut un silence. Apparemment surprise elle souleva ses fins

sourcils puis me lanca un clin d’ceil. C’est mignon un clin d’ceil bridé !

- J’en ai eu envie parce que c’est ce qu’on fait quand on s’aime
bien Reynaud. Je me disais que ce serait bien et d’ailleurs ce

fut méme super ! Et toi, tu as aimé ?

- Euh, oui. Beaucoup, lui répondis-je. D’ailleurs c’était la

premiere fois.
Elle sourit a nouveau et lacha...
- Vraiment pas mal pour une premiére fois !
Alors je lui demandai :

- Dis, c’est vraiment vrai que tu me prends pour un gosse

immature ?

- Mais non, Reynaud ! Je te I’ai déja dit. Je sais bien que tu
n’es pas un enfant. Et d’ailleurs, pour « une premiere fois »
tu embrasses vraiment bien. Alors je n’ai aucun doute : tu

es un homme.
Et elle ajouta méme...
- Etplutot bel homme d’ailleurs !
- Et bien justement ! A propos de ca...
- Oui, et quoi maintenant ?
- Tu pourrais étre sensible au charme d’Ismail ?

- Mais enfin, pourquoi me demandes-tu ¢a !
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- Parce que j’y ai songé. C’est tout. Tu es belle ; il pourrait
étre tenté de te séduire. Il est manipulateur et viril ; tu

pourrais succomber a son charme.

- Mais tu es completement fou ! Il n’en est pas question ! Je
n’aime pas du tout les machos dans son genre et les
manipulateurs je les détecte a cent kilometres. T’inquietes
pas ; c’est pas mon type d’homme. Et en plus il a des poils

partout ; je I’ai vu !

C’est pour ¢a que tu faisais la téte depuis deux ou trois

jours ?

- Oui. Un peu, avouai-je honteusement. Mais je ne faisais pas

la téte ; j’étais triste.
- Allez, donne-moi un bisou et on oublie-¢a. On a du boulot !
- D’accord !

Je lui donnai le bisou puis nous fimes enfin le point sur notre
enquéte. Nous primes place a une table et j’ouvris les cartes et les

documents dont nous disposions.

Nous avions établi que les cendres de Mandere, 1’épouse d’Obushi,
ainsi que son trésor, se trouvaient dans un bumbuluva élevé sur une
colline a une portée de fleche de 1’endroit ou Donduk-Dashi Khan, alias
« Balvatyn Khan », a été incinéré. C’était dans les environs d’une

riviere magique.

Nous savions que ce Bumbuluva dédié a Mandere ressemble a celui
de la mystérieuse et mythique Gerenzel qui n’est autre que 1’épouse du
tout aussi imaginaire Khongor. Mais faute d’avoir la description de

celui-la nous n’avions aucune idée précise sur ce que nous cherchions !

- Nous avons progressé, mais c’est encore insuffisant pour
entamer des fouilles dans un endroit précis, observa

Amulya.
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- Oui, évidemment, répondis-je. Nous cherchons « un
mausolée », un « Bumbuluva », mais nous ne savons pas
vraiment a quoi il ressemble. Il y a plein de Bumbuluva tres
différents : certains sont simplement de petits tas de
cailloux, d’autres ressemblent a des oratoires ou méme a
des temples. Et puis, sur quelle colline le trouverons-nous ?

Et quelle est la portée d’une fléeche ?
- La portée d’une fléche, tu dois savoir !

- Oui, je sais. Mais je tire avec des arcs modernes qui ne font

qu’imiter les anciens arcs mongols.
- Mononcleaunarc!Unvrai!
- Formidable ! Tu crois qu’on pourrait le lui emprunter ?
- Oui, je pense. Je le lui demanderai.

- Fais-¢a plus tard. Maintenant essayons d’abord d’en
apprendre plus sur le Bumbuluva de Gerenzel pour savoir a
quoi ressemble celui de Mandere. Comme ¢a nous aurons

une idée précise de ce que nous cherchons.

- D’accord.

kR

Luluy, arriva comme convenu au cours de notre troisieme jour dans
la steppe. Elle avait promis d’étre la au matin, mais ces promesse-la, les
Kalmouks ne les observent guére : une vie de nomade, fut-elle de
I’histoire ancienne, n’invite guére au respect des agendas trop stricts.
Bon, tant pis ; qu’il en soit donc ainsi me dis-je... car j’étais sans doute

déja sous I’influence du zen local.

Mais Lulu n’était pas vraiment calme et sereine ; elle faisait

étrangement longue figure. Bien vite elle nous en révéla le motif : un



194 Amulya

violent orage arrivait; elle I’avait vu, déboulant vers nous depuis

I’horizon et elle n’aimait pas ca.

- Pas question de partir dans ces conditions, me dit-elle d’un

ton male. Attendons que I’orage passe.

Il n’y avait rien a ajouter, rien a discuter dans cette affirmation,
dans cet « ordre ». Cela me parut surprenant et je m’en étonnai aupres

d’Amulya.

- Tu sais, m’expliqua-t-elle d’un ton presque embarrassé,
notre peuple a conservé quelques superstitions des temps
passés. Par exemple : certaines vieilles vont encore voir
des chamans ou accrochent des rubans de couleurs pres des
arbres ou des statues miraculeuses. Et ici presque tout le
monde craint I’orage. 1l n’est vraiment pas fréquent dans la
steppe mais il peut y étre terrible et dévastateur.
Normalement, maintenant que dyadya sait que I’orage nous
arrive, il devrait suivre la tradition, vous « jeter » hors de
sa yourte et y rester seul avec sa famille en se cachant sous
une étoffe de feutre noir jusqu’a ce que le bruit du tonnerre

Soit passé...
Et c’est presque ce qu’il fit !

- Amulya, cria-t-il ! Reste ici pres de moi. Et vous deux, Lulu
et Reynaud, cachez-vous dans I’autre piece. N’en sortez que

lorsque je vous dirai de le faire.

Alors que nous passions dans la chambre voisine, je surpris
Badma, ce fier et courageux Kalmouk, assis en tailleur sous la table de
la « salle a manger », prenant sa niece par 1’épaule, s’abritant, avec elle,
tout tremblant sous un tissu de feutre noir. Je vis aussi qu’Amulya,

protégée par son oncle, souriait délicatement et fierement.

L’orage - un des premiers de I’été - fut de courte durée mais
extrémement violent. Je n’ai pas le verbe d’un écrivain pour vous

décrire cette tourmente, mes chers étudiants, mais sachez qu’elle fut
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horrible, impétueuse et pétrifiante. Le vent qui exhalait sa colére en
sifflant une plainte stridente insinuait sable et poussiére jusque dans la
maison. La pluie battait le sol en jets continus, blessant 1’herbe et la terre
de ses traits déléteres. Le tonnerre grondait, ralait, puis rugissait sa
colére et ses menaces comme... comme... comme tweete un président

américain levé du mauvais pied.
Mais moi je n’eus pas peur.

Quand le calme revint, Badma nous pressa de prendre la route vers
Elista mais avant de nous laisser partir il nous forca a accomplir un
étrange cérémonial. Il installa rapidement quatre tabourets pres de
I’entrée de sa ferme et nous intima 1’ordre de nous y poser quelques
instants. Nous restames ainsi, silencieux et immobiles, assis les mains
sur les genoux, le regard bas, pendant deux ou trois minutes. Il n’y efit

nulle priere, nulle incantation. Juste la quiétude et le silence partageés.

- C’est une tradition, une superstition dont on ne connait plus
I’origine, m’expliqua finalement Amulya. Avant un grand
départ il faut toujours faire cela, en famille ou entre

proches. Cela protege les voyageurs.
- Partez. Partez, maintenant, dit Badma. Il est temps que vous
regagniez la ville, dit-il.

Amulya sautilla comme une ballerine pour lui déposer un baiser

sur le front. J’inclinai la téte et penchai le buste respectueusement.

kR

Pendant tout le trajet de retour Lulu se montra curieuse du moindre
détail de notre escapade et Amulya lui révéla donc tout ce que son oncle

nous avait appris.

Nous arrivames a Elista dans la soirée et Lulu nous accueillit a
nouveau dans son appartement avec sa gentillesse et son exubérance

naturelles. C’est alors qu’Amulya elit 1’idée de rencontrer Sanal
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Kanukov car il pourrait peut-étre répondre a nos derniéres

interrogations.

Tu sais, ajouta-t-elle, c’est un grand « jangartchi ». II
connait tous les chants de I’épopée de Jangar et il les chante
dans les fétes, les mariages, les festivals. Il pratique aussi le
« chant de gorge »... c’est une maniere tres particuliere de
chanter, avec la voix qui vient « du fond des tripes ». Tu
verras... c’est spécial et il faut des années d’entrainement
pour y parvenir. Mais a la vérité, personne ne sait vraiment
comment nos ancétres Qirates chantaient Jangar... alors le
chant scandé et le chant de gorge sont des hypothéses
toujours tres discutées. Mais bon... I’essentiel c’est qu’il
connaisse peut-étre les derniéres informations qui nous

manquent...

Vous voulez rencontrer Kanukov « au plus vite » ?

demanda Lulu.
... Euuuh, oui.

Et pourquoi pas « tout de suite » ?

Il est a cinq cents metres d’ici, la... maintenant.

Ces derniers jours j’ai préparé des bouquets pour une
cliente qui devait se marier aujourd’hui et Sanal Kanukov
doit chanter ce soir a sa féte de mariage. On peut y aller si

vous voulez. ..

Bien siir que nous voulions. Mais pas question d’aller a un mariage

dans mon accoutrement !

Quel accoutrement ? dirent- a ’unisson... et dans un
énorme éclat de rire les deux amies. Mais elles
comprenaient évidemment mon embarras car je portais

toujours les vétements « coréens » de Tarzan.
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Nous partimes donc en courant vers le marché couvert d’Elista,
pompeusement baptisé « Marché central », a deux pas de la rue « petit

Arbat ».

Une fois passés sous une prétentieuse arche d’entrée en toit de
pagode nous pénétrames dans une sorte d’univers parallele. Sombrant
dans le halo d’un demi-jour finissant, serrées 1’une contre I’autre, des
dizaines d’échoppes faites de bric et de broc s’y succédaient sur des
centaines de metres. Tout au long d’un labyrinthe d’étroites venelles
couvertes de baches en plastique et de tole ondulée, une faune de
marchands simples et spontanés, grouillante de vie, s’ébrouait sous des
dais de fortune, au faible lustre d’une quelconque chinoiserie
lumineuse. C’était un petit peuple de vendeurs et de vendeuses a la
gouaille joyeuse et tonitruante, brisant I’ennui des jours trop longs avec

leurs rires trop enfantins.

- C’est pour mon ami. Vous auriez une chemise, un pantalon,

un veston ? demanda Amulya.

J’eus aimé que 1’on me demandat mon avis ! Mais une fois de plus
ma guide prit les choses en main d’autorité. Soit... Tant pis ; ainsi en

fut-il.

- Non... Non... Ah non ! Surtout pas la verte avec des fleurs

jaunes, dit-elle.

Amulya examinait les chemises rapidement, repoussant quasiment

toutes celles que les deux vendeuses a la mine réjouie lui présentaient.
- Mais pourquoi gloussent-elles comme ¢a ? demandai-je.

- Acause de toi, Reynaud ! Elles n’ont jamais rien vendu d un
client européen et évidemment ¢a les amuse de s’occuper de

toi.
Ah ! Celle-ci est bien...
Amulya me tendit une chemise rose.

Rose !
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- Mais Amulya... c’est rose !

- Tss tss tss... Tais-toi. Tu verras, je suis certaine que cela

t’ira trés bien. Et ce sera parfait avec ma jupe.

Ah oui... J’allais oublier de vous dire... Amulya s’était vétue pour
I’occasion d’un vaporeux tutu de ballerine en tulle rose bonbon
surmonté d’un juste-au-corps fuchsia dévoilant ses omoplates et
écrasant sa fréle poitrine. L’ensemble était surmonté d’un blouson de
jogging de coton noir décoré d’une bande jaune acidulé lui dégoulinant

des épaules. Elle ressemblait a une abeille.

C’était par-fai-te-ment ridicule ; permettez-moi de vous le faire
savoir ! Mais une fois de plus je n’eus rien a dire. Ni a propos de son

accoutrement, ni a propos du mien.
Alors soit...

Elle discuta longtemps avec Lulu et les deux vendeuses et elles
eurent ensemble de nombreux éclats de rire. Enfin elle arréta son choix
sur un pantalon de coton beige (avec des poches partout) et un veston

bordeaux.
- Voila : maintenant essaye ¢a.

- Mais il n’y a pas de cabine d’essayage ! Tout le monde va

me voir !

- Onn’est pas a Savile Row, Reynaud ! Allez... Nous allons
tendre un drap et tu te cacheras derriere. Personne ne te

verrd.

Les deux vendeuses et Lulu saisirent une bache en levant les bras
bien haut. Je me cachai derriere ce paravent de fortune pour changer de
vétements mais je suis absolument convaincu que Lulu tenta de me voir

alors que j’étais nu.

Je n’y connais pas grand-chose en vétements. D’ordinaire, c’est
maman qui s’occupe de ces choses-la. Mais il me semblait clair que

C’étaient des vétements d’une pietre qualité. Cela étant dit, vous
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comprendrez que j’étais prét a me satisfaire de presque n’importe quels

habits pour quitter mon grotesque accoutrement « a la coréenne ».

- Kak krasivo ! s’exclama Lulu en me voyant dans mes

nouveaux habits. Ce qui signifiait « Comme il est beau ! ».
- Mais je n’ai pas de cravate. Il me faut une cravate !

J’expliquai mon souhait aux deux marchandes en leur mimant les
gestes que 1’on fait en nouant une cravate et mes quatre « spectatrices »

poufférent de rire en méme temps.
- Mais pourquoi ? Pourquoi riez-vous encore de moi ?

- On ne rit pas de toi Reynaud. On rit seulement de ta
demande. Ici, presque personne ne met une cravate, tu sais.
Les Kalmouks ne savent méme pas comment faire un neeud.
Allez... tu seras tres élégant sans cravate, ne t’inquiétes

pas.

Amulya choisit encore pour moi un blouson léger et deux polos
« qui me seraient fort utile dans les prochains jours », m’expliqua-t-
elle, puis, marchant d’un bon pas, nous primes enfin la direction du parc
Drujba qui marque le centre-ville en longeant I’avenue Lénine sur trois
kilomeétres. La salle des banquets « Le lotus » ou la cliente de Lulu
célébrait son mariage en compagnie de plusieurs artistes locaux - dont

Sanal Kanukov - se trouvait 1a, nichée au cceur du parc...

kkk

« Le lotus » était un batiment relativement moderne manifestement
congu pour accueillir des mariages, des fétes d’anniversaire ou des
diners d’entreprise. Sur les marches menant au batiment (qui abritait
aussi une école de cuisine), trois Kalmouks a la mine patibulaire
fumaient leur cigarette en buvant une vodka qui n’était manifestement
pas leur premiére de la soirée. A mon approche ils roulérent des épaules,

crotterent leurs savates dans la poussiere du sentier a la maniére des
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taureaux préts a encorner leur torero et ils me dévisagerent d’un ceil

torve, curieux, inquisiteur, et franchement inquiétant.

- Tu es certaine que nous sommes en streté ici ? demandai-je

a Amulya.

- Mais, oui. Ne t’en fais pas, répondit-elle. Ce sont de simples
moujiks invités a la noce. 1l y en a toujours de pareils dans
nos mariages et ils se bagarrent toujours a la fin mais ils
sont gentils. Chez nous, une féte de famille sans coups de
poings ce ne serait pas une féte ! Ne te méle simplement pas

a leur bataille quand elle éclatera.
Je fus donc rassuré. Un peu.

L’entrée principale du «Lotus» était particulierement
prétentieuse, faite de deux lourdes portes battantes en fer forgé qui

s’ouvraient sur un large vestibule.

Sur le mur Ouest de ce vestibule figurait une photo de trois métres
sur quatre représentant la steppe en fleurs, parsemée de tulipes sauvages
jaunes et rouges, mais un photoshoppeur maladroit en avait
exagérément saturé les vives couleurs. Bientot les invitées viendraient
ici en petit groupes, maquillées comme des matriochkas, pour y prendre
un selfie, une photo souvenir, posant dans leurs habits du dimanche

devant cette image d’une steppe a la Walt Disney.

A coOté de cette affiche au charme naif et désuet, deux babouchkas a
I’air impérieux caressaient avec lassitude le comptoir en bois vernis
derriere lequel elles accueillaient les visiteurs confiant manteaux et

chapkas a leur garde séveére.

Au Nord, une autre porte a double battant donnait sur la salle des
fétes d’ou parvenait distinctement le bruit des couverts qui

tintinnabulaient et de la sono qui mugissait par a-coups.

Enfin, a I’Est, tout contre le porche de cette antichambre, une petite

porte marquée « Réservé aux fournisseurs » s’ouvrait de temps en
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temps pour laisser passer une serveuse et révéler une cuisine des plus

modernes ou s’affairaient sept ou huit cuistots.

Lorsque nous pénétrames dans la salle des banquets, six danseurs -
trois garcons et trois filles - de la compagnie Tulpan faisaient la
démonstration de leur juvénile vigueur en sautillant et virevoltant entre
une quinzaine de tables qui accueillaient chacune une douzaine de
convives. Au fond de cette salle, isolés sur une estrade, les mariés

dominaient I’assemblée de leur solennelle solitude.

La mariée remarqua Lulu dés notre entrée, mais cela n’avait rien
d’étonnant : I’arrivée de Lulu quelque part, ou que ce soit, est toujours

remarquée !

Lulu fit un clin d’ceil au jeune couple en les saluant d’une main
papillonnante et d’un bisou volant ; Amulya et moi inclindmes poliment
le buste. La mariée nous sourit avec bienveillance et dit un mot a son
époux qui tendit noblement un bras vers la table du fond pour nous

inviter a prendre place sur les derniéres chaises libres.

Les danseurs et les danseuses voltigeaient de table en table sur une
musique kalmouke aux accents définitivement cosaques et faisant la

part belle aux cuivres et aux tambours.

Les garcons, bras croisés, s’accroupissaient en rythme pour mieux
jaillir énergiquement de leurs grosses bottes et pirouetter sur leurs
talons comme de folles toupilles. Les filles glissaient en chaussons
dorés sur le parquet puis bondissaient délicatement de petits pas en
entrechats, se déhanchant, ondoyant et serpentant autour de leurs

prétendants.

Ils se croiserent, se toucherent, s’attirerent, se repousserent et leur
joyeux manege réjouit 1’assemblée, chacun des convives, babouchkas
en téte, tapant dans les mains en rythme et a qui mieux-mieux. Un
grondement d’applaudissements salua finalement leur performance et

leur fuite vers les vestiaires.



202  Amulya

- C’est un groupe de danseurs fort connus ici, tu sais,

m’expliqua Amulya. IIs sont biens, hein !?
- Oh oui... C’était vraiment bien...

J’apercus alors dans un coin de la salle une femme d’une
cinquantaine d’années manipulant les six potentiomeétres d’une table de
mixage, un micro attaché autour du cou, un casque sur les oreilles.
C’était le D.J... Non... Mieux que cela : elle était « I’ambianceur » de

la soirée !

Elle organisait des jeux aussi vulgaires et ridicules que ceux qui
réjouissent les vacanciers d’un camping méditerranéen pendant 1’été ;
elle annoncait les artistes invités et lancait leur musique ; table par table
elle invitait les convives a s’approcher des mariés pour leur présenter

leurs veeux. Et 13, a ce moment précis, justement...

- Viens Reynaud, viens ! Maintenant c’est a nous de saluer
les mariés s’exclama Amulya, apparemment aussi excitée

qu’embarrassée !

Lulu, Amulya et moi, accompagnés des six autres personnes qui
étaient a « notre » table approchames donc de I’estrade des mariés sur
une musique du folklore local nous contraignant naturellement a singer

les danseurs de Tulpan pendant notre court déplacement.

Dans un brouhaha a peine respectueux, mes voisins de table
adressérent successivement aux jeunes mariés des veeux parfaitement
banals et de bon ton : bonheur, longue vie, santé, richesse et grande
famille. Puis quand leur tour vint, Lulu et Amulya, ne sachant trop que
dire, furent véritablement prises de panique. Amulya se mit méme a
gesticuler maladroitement, pivotant de gauche et de droite sur ses
gambettes a peine couvertes par son tutu de tulle, comme le ferait une

fillette de six ans dévorée par le trac a la féte de I’école.

- Vas-y, vas-y... C’est a toi, me dit elle en me tirant par la
manche. Vas-y. En frangais ou en anglais. Je traduirai

apres...
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Un silence accablant s’abattit brutalement dans la salle alors que je
cherchais mes mots. Tous les convives se demanderent sans doute avec
curiosité d’ou le curieux étranger que j’étais pouvait bien arriver, quel
improbable motif il avait pour « se perdre » ici, « au bout du monde »,

et ce qu’il allait leur dire...

Je ne sais trop ce qui me prit, mais je saluai d’abord les mariés en
leur souhaitant - comme tout le monde - les plus belles choses de la

vie... Puis je lachai spontanément ces quelques mots...

- Je suis convaincu que vous vous demandez ce que nous
pensons de vous, la-bas en Europe. Et bien... Comme vous,
nous voulons la paix. Comme vous, nous trouvons que les
sanctions qui vous frappent sont injustes car elles
n’daffaiblissent que ceux qui sont déja faibles. Comme vous
nous savons que des gens fourbes et malfaisants s’efforcent
par le mensonge a dépeindre la Russie sous un jour
menagant. Ce sont des faibles qui ont besoin d’un ennemi a
humilier et a menacer pour exister. Leur unique réve est de
devenir maitres du monde. Alors moi, c’est la paix, la
concorde et la fin des sanctions que je souhaite aux jeunes
mariés. Et a chacun d’entre nous. Et je vous remercie tous

pour votre généreuse hospitalité.

Amulya me dévisagea avec de grands yeux tout ronds et admiratifs
puis elle traduisit mes mots d’une petite voix toute frémissante. Un
roulement d’applaudissements monta, s’amplifia, puis gronda des
tables. Les jeunes mariés et leurs invités se leverent. Tous tendirent leur
verre de vodka vers moi et le viderent d’un trait, puis ils applaudirent

pendant de longues minutes.

Sincerement, je dois vous dire que méme si je fus heureux que mon
propos soit accueilli avec tant de bienveillance, je fus également un peu

embarrassé.

Mais bon. Soit. Passons.
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Nous retournames a notre table et en chemin Amulya prit ma main
dans la sienne et la serra tres fort en chuchotant a mon oreille « C’était
un trés beau toast ». Nous flimes a peine revenus a nos places que
« I’ambianceuse » de service annonca enfin I’arrivée de celui que tout

le monde attendait : Sanal Kanukov.

C’était un Kalmouk a la soixantaine finissante, petit et bedonnant,
manifestement fier de son statut d’artiste de premier plan. Dans la

République de Kalmoukie en tout cas.

11 affichait une surprenante calvitie qui lui faisait naturellement une
coiffure mandchoue en lui déshabillant la moitié du crane, sur
I’hémisphere avant. Ce qui lui restait de cheveux naissait ainsi sur sa
« face cachée » et se prolongeait en une interminable tresse grise lui
flagellant le dos jusqu’aux reins. Il tenait précautionneusement en
mains sa dombra : une sorte de luth a manche long sur lequel sont
tendues deux cordes que 1’on pince simultanément de la paume ou

séparément d’un seul doigt.

Kanukov savoura patiemment les applaudissements saluant son
arrivée puis il s’installa en majesté pres des mariés et commenca a jouer
et chanter. Il interpréta plusieurs morceaux de son répertoire avec cet

étrange « chant de gorge » dont Amulya m’avait parlé.

J’aimerais - mes chers éléves - étre capable de vous décrire les sons
curieux et singuliers que produit le « chant de gorge » mais j’en suis
malheureusement bien incapable. Et cela n’apporterait sans doute rien
d’intéressant a mon récit. Je vous dirai simplement qu’a la différence du
notre (qui fait vibrer les cordes vocales et qui vient de 1’appareil
respiratoire), le «chant de gorge » fait résonner gravement et
sourdement tout le corps et méme les « tripes » du chanteur. Enfin...
c’est ce qu’il m’a semblé. Est-ce beau ? Je n’en sais rien car c’est encore
trop étrange a mes oreilles. Cherchez des vidéos sur 1’internet si cela

vous intéresse ; il y en a.

Mais ou en étais-je ?
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Ah oui ! Kanukov et les questions que nous avions a lui poser. Et

bien... tout ne s’est pas passé comme nous 1’avions prévu.

kR

Quand le calme fut revenu dans la salle des banquets et apres qu’il
efit le temps de s’entretenir avec les mariés et leur famille, nous
approchames enfin de Sanal Kanukov avec I’extréme respect que 1’on

doit a un personnage de son rang.

Amulya nous présenta, Lulu et moi, comme ses amis ; puis elle
expliqua au chanteur que j’étais professeur d’université et grand
connaisseur de la culture Oirate. Elle lui dit enfin que si 1’on en croit des
documents récemment découverts a Ulan Bator, un personnage de
I’histoire kalmouk resterait a découvrir : une certaine Gerenzel qui

serait I’épouse de Khongor.

- Peut-étre un chant encore méconnu ou non traduit de
I’épopée de Janghar parle-t-il de cette Gerenzel ? conclut
Amulya. C’est pour vous poser cette question que nous

sommes ici.

Kanukov prit I’air de « sage » qui lui allait si bien. Il caressa
lentement la moitié arriere de son crane, celle qui était encore pourvue
de cheveux. Il mit la bouche en cul-de-poule, joignit les mains et inclina
le buste a la maniére d’un moine bouddhiste puis son visage

s’illumina...

- Biensiir que je connais Khongor. Et Gerenzel dit-il ! Mais il
n’est pas surprenant que vous ignoriez Gerenzel car en
effet, le chant de I’épopée qui en parle - et qui a pour titre
« Comment Khongor s’est marié » - n’a pas encore été

traduit en russe !
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Formidable ! 11 allait pouvoir nous aider ! Enfin nous touchions au

but. Enfin nous allions disposer de tous les éléments nous permettant de

commencer de vraies fouilles...

Khongor, poursuivit Kanukov, est, comme vous le savez
sans doute, le plus valeureux « chevalier » de Janghar.
Celui qui gagne toutes ses batailles, celui qui tire son maitre
et ami des situations les plus délicates. On le surnomme

« Le lion écarlate », peut-étre a cause de son courage.

Gerenzel, « la belle Gerenzel », était son épouse. Cette
femme - prétend la tradition - était un modele de vertu, de
courage, de beauté et de féminité. La compagne parfaite en
somme. « Son visage avait la couleur des roses et des perles
et sa robe était encore plus belle que 1’herbe encore fraiche.
Baignée dans la lumieére des deux fois vingt-deux fenétres
de son Bumbuluva, elle étincelle pour toujours comme un

second soleil. »

Et ou ont-ils vécu ? Enfin... Comment se présente leur

bumbuluva ? A quoi ressemble-t-il ?

Et bien [’épopée de Janghar nous apprend que ces
personnages de légende vivent pour I’éternité dans « un
grand bumbuluva aux murs de cristal et au toit doré ». Cette
construction a « une tour de verre et de bronze qui brille
pour I’éternité comme la flamme d’un feu ardent. Elle
monte haut dans les nuages, jusque la ou les aigles font leur
nid ». Ce bumbuluva se trouve a proximité d’un peuplier

sacré qui est symbole de fertilité.

Mais laissez-moi vous chanter ce passage...

Ce n’était pas vraiment nécessaire. Amulya et moi n’avions ni

I’envie ni le besoin que Kanukov se remette a chanter mais comment le

lui dire ? D’ailleurs il avait déja saisi sa dombra et gratté quelques notes

a la grande joie des jeunes mariés et de leurs convives.



-Chapitre IV 207

C’est précisément 1’instant que Lulu choisit pour pousser, par-
dessus la voix grave de Kanukov, un cri percant, fait d’une seule voyelle
portée par le souffle puissant de sa généreuse poitrine ; un iii haut
perché, audacieux, inconvenant, impertinent. Et annonciateur d’un

grand malheur.
- Qil...La,la... La : les Turcs, les Turgud. Ils arrivent !

Ils entrerent dans la salle en conquérants. Ils étaient sept ou huit,
dont ce « Kazim » que j’avais mis en fuite a mon club de tir et
qu’Amulya avait moqué a I’h6tel Cosmos. Ils s’installerent, I’arme a la
hanche, tout autour de la salle, mettant en joue hommes, femmes et

enfants jusque la fiers et joyeux.

L’« ambianceuse » éteignit la boule a facettes et alluma les néons
baveux. Kanukov cessa de se lamenter en chantant. Et Lulu, pointant
Kazim du doigt, glissa dans 1’oreille d’Amulya : « C’est lui... c’est
lui... C’est mon chouchou, mon amour. Regarde-le. Tu trouves aussi
qu’il est beau ? ». Elle commenca a se passer frénétiquement une

brosse dans les cheveux et a se remettre de la poudre aux joues.

J’eus envie d’étrangler mon amie marchande de fleurs a I’amour
trop aveugle mais c’est alors qu’Ismail fit une entrée jupitérienne dans
la salle des fétes et chassa rapidement cette idée de mon esprit. Il avanca
lentement vers moi, d’un pas trop long, le menton levé, le ventre rentré,
le torse gonflé, scintillant de tous ses bijoux. Puis il lacha avec une

maladroite élégance...
- Mais qui voilaaa !
Comme le hasard fait bien les choses, n’est-il vrai, mon
cher Reynaud ! Je te cherche intensément depuis plusieurs

jours et voila que, précisément, et par bonheuuur, tu prends

langue avec I’artiste que moi-z-aussi je veux rencontrer.

Tu aimes donc le chant de gorge autant que moi ?
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Tu n’aimes pas le chant de gorge, espece de canaille ; j’en
suis convaincu. Tout ce que tu aimes, c’est I’argent et le

pouvoir.

... et ce qui va avec. Comme le luxe et les femmes, mon bon

Reynaud.

Ah oui. Quel sot je suis. J’allais presque oublier ta

promesse de mariage a la pauvre Oyun !

J’eus une impérieuse envie de sauter a la gorge d’Ismail, mais

Kazim me menacait de son pistolet mitrailleur et mourait d’envie, j’en

étais convaincu, de me briser les os. Je me résignai donc a ne pas

administrer a ces malfrats la correction qu’ils méritaient. Non qu’ils me

fissent peur, mais bien parce que les deux autres voyous qui maitrisaient

Amulya et Lulu eussent pu s’en prendre a elles pour me punir de mon

courage.

A propos de femmes, tu ne m’as pas présenté a ta nouvelle

compagne, Reynaud. ..

C’est pas ma compagne. C’est seulement une amie. Et je
t’interdis d’y toucher ! D’ailleurs tu la dégolites. Elle me
I’a dit.

Est-ce vrai ? Je vous dégolite ? demanda-t-il a Amulya en

se tournant vers elle.

Evidemment, sale porc, lui répondit-elle juste avant de lui
cracher au visage. Et I’autre moujik, fit-elle en pointant du

menton vers Kazim, lui aussi, il me dégolite !

Lulu n’était pas du méme avis. Je la vis dodeliner la téte tout en

affichant une moue de désapprobation.

Et bien tu as tort d’étre dégoiitée. Et avec lui tu devrais étre
plus prudente et plus respectueuse que ¢a, jeune idiote,
lanca alors Ismail sur un ton perceptiblement menacant. Tu

vois le tatouage sur sa poitrine ?
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Kazim comprit que son chef parlait en bien de lui et son visage
s’illumina. Ce primitif des Dardanelles enfla si fierement qu’il dévoila
sans honte deux dents en or et trois caries nécrosées annonciatrices

d’une fétide septicémie.

- Tu sais ce que cela veut dire, pucelle, ce qui est écrit en
Chinois sur son torse ? Ca veut dire « Pas de pardon !

Fierté, honneur et gloire forgent ma destinée ».

C’est alors qu’en dépit de ma pietre maitrise du Chinois je pus
déchiffrer les énormes idéogrammes que cet imbécile de Kazim avait
fait graver sur son poitrail pour I’éternité. Ils disaient fierement : « Ne

contient pas de colorants ! ».

Je ne pus m’empécher de rire mais personne ne comprit ce que la
situation avait de drdle et je recus donc du « primitif sans colorants »
une gifle qui rappela instantanément les tambours cosaques a la

mémoire de mes tympans.

- Bon. Ca suffit maintenant. Reynaud, toi et tes deux copines,
vous allez nous accompagner pour une petite promenade
dans la steppe. Mon oncle Altinkaya y cherche quelque
chose qui lui appartient et que nous allons retrouver. Mais
d’abord, ton ami chanteur va nous expliquer tout ce qu’il

t’a déja dit et tout ce qui pourrait encore nous intéresser...
Puis s’adressant a Kanukov...

- Alors, le chanteur jangartchi... Qu’est-ce qu’il t’a

demandé, mon ami Reynaud ? Et que lui as-tu dit ?
- Jene lui ai rien dit !

Pris d’une rage inattendue, Ismail saisit alors la dombra de

Kanukov et la brisa d’un coup sec sur son genou en hurlant...

- Tu me mens ! Tu me mens ; je le sais ! Et si tu continues a
me mentir, aprés ta grosse guitare c’est toi que je vais

briser...
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Puis il se reprit, me saisit a la gorge, m’étrangla de son avant-bras,
me menaca avec 1’épée d’Obushi Khan qu’il portait jusque la a la taille

et hurla...

- ...ou plutdt non... Si tu ne me réponds pas, c’est ton nouvel

ami que je vais occire d’un coup d’épée !
Il se passa alors quelque chose de tout a fait déconcertant.

L’un des trois moujiks a la mine patibulaire que j’avais croisés a
I’entrée de la salle se mit soudainement a aboyer quelques mots en
langue kalmouke et, répondant a ces « ordres », tous les Kalmouks
présents, jeunes ou vieux, ivres ou a jeun, venus des villes ou des
villages, bondirent sur les hommes de main d’Altinkaya et d’Ismail.
Méme les deux babouchkas du vestiaire, 1’« ambiancieuse » et le jeune
marié, se jeterent sur les Turgud qui avaient commis deux erreurs et
demi : s’en prendre a Kanukov, a sa dombra, et - accessoirement - au

brave étranger que j’étais.

Ah, permettez-moi de vous dire, mes chers éléves, que ce fut une
belle bataille ; une castagne de western caucasien, un pugilat de péplum

des Carpates, une chamaille de série B Slavo-Bollywoodienne.

En quelques minutes seulement le plancher se couvrit de verre
brisé. Mais c’était sans conséquence car les convives avaient déja bu
toute la vodka. Les chachliks, les cornichons, les saucissons et le chou
rouge vinaigré virevoltaient de table en table. C’était peu important car
plus personne n’avait faim. Les bouquets de fleurs, privés de vase et
d’eau, dépérissaient a vue d’ceil, surtout ceux qui servaient a gifler I’un
ou I’autre adversaire. Mais ¢’était insignifiant car les fleurs n’étaient pas

fraiches et les convives ne se souciaient plus guere de la beauté du lieu.

Ah si! Lulu. Lulu s’en souciait. Elle était déchirée, me dis-je, car
elle se tenait immobile, dans un coin de la salle. Elle mourait d’envie de
participer a la castagne mais s’en empéchait par amour pour Kazim, par
amitié pour Amulya et parce qu’elle avait été tellement fiére des

bouquets préparés pour les jeunes mariés.
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C’est alors que I’homme de ses réves, le primitif sans colorants,
s’empara du dernier vase intact avec 1’évidente intention de le fracasser

sur le crane du jeune marié.
« La, mon bien aimé va trop loin ! » pensa-t-elle.

Kazim, celui sur qui elle avait jeté son lourd dévolu, le primitif sans
colorants, avait I’évidente intention de fracasser le vase sur le crane du
jeune marié. Lulu — la mort dans 1I’ame - se saisit alors d’une poignée de
fleurs et bondit sur le Turgiit qui s’effondra sous les cent-quinze kilos de
son admiratrice ; puis elle le frappa a violents coups de tulipes en

hurlant...

- Ahnon ! Ah non ! C’est pas parce que tu me plais que tu
peux démolir mes arrangements floraux et attaquer mes

clients.

Le tatoué eut pour elle un regard halluciné et admiratif. Il était au
sol, couché sur le dos. Lulu était assise sur lui a califourchon, ceinturant
son torse entre ses puissantes cuisses, agonisant le malheureux de mille
injures que je n’avais jamais entendues. Elle cessa soudainement de le
frapper et de I’inonder de grossieretés. Elle le fixa de ses grands yeux
dégoulinants de kohl pendant trois secondes. Puis elle I’embrassa sur la
bouche. Avec sa langue. Sj, si, mes chers éleves. Je vous le jure : avec sa
langue. Dans la bouche de I’Ottoman sans colorants. Dans son avaloir

plein de chicots tout pourris.
Pouah !

Heureusement, ma fiole de désinfectant était restée intacte en dépit
de toute cette agitation. Me désinfecter les mains me fit le plus grand

bien.

- Ah ¢a on peut dire que c’est un beau mariage ! s’exclama

Amulya.

- Oh oui ! renchérit Lulu. Je suis tellement contente pour les

mariés qu’ils aient eu une si belle féte !
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Autour de nous la bataille s’acheva sur une claire victoire des
Kalmouks. Ismail ordonna la retraite et ses hommes prirent la fuite en se
dispersant dans les allées du parc Drujba sans remords et sans gloire. Je
vis méme Kazim courant vers la sortie tout en se retournant et en langant

un clin d’ceil a Lulu.

L’ « ambianceuse » coupa les néons et ralluma les spots colorés, la
boule a facettes et la lampe a huile. Un bataillon de jeunes serveuses
surgirent alors des cuisines pour soigner les bleus a 1’ame et les
ecchymoses des valeureux invités, passer un torchon sur le sang
souillant le sol, et donner un coup de balai aux éclats de verre et de
céramique. Elles étaient organisées comme 1’armée russe. Elles
effacerent toute trace de bataille en quelques minutes seulement. Le
jeune marié reprit sa place sur le podium aux cotés de son épouse et

relanca les festivités en hurlant trois petits mots...
- Vodka pour tous !

Ah oui. Ce fut une belle soirée de féte !

ko

Le lendemain, Amulya, Lulu et moi fimes a nouveau le point sur
notre enquéte. C’était important car je pressentais que nous approchions

du but. Je le devais a Jiang. Son sacrifice n’allait pas rester inutile.

Dans la seconde moitié du X VIII™® siécle le chef Kalmouk Obushi
Khan perdit Mandere, son épouse bien aimée. Il I’enterra dans les
« Terres noires » de Kalmoukie ou il fit élever une colline et construire

un « bumbuluva ».

Ce mausolée ressemble au palais de la 1égendaire Gerenzel, « avec
des murs de cristal, quarante-quatre fenétres, une tour de verre et de

bronze, et un toit doré montant haut dans le ciel ».

Il se trouve sur la colline « au bord de ’eau qui purifie ou qui

guérit », a proximité d’un « peuplier solitaire symbole de fertilité », et a
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une portée de fleche de I’endroit ot les cendres de Donduk-Dashi Khan

- alias Balvatyn, le pere d’Obushi - furent dispersées.

Dans ce monument se cache « le trésor d’Obushi khan » qui est
constitué de bijoux volés au Vizir Ottoman Khalil Pacha et a Jan, sa
maitresse Tcherkesse. Des bijoux qui furent créés par le bijoutier
Ottoman Mehmet Altinkaya, dont les descendants tentent désormais de

s’emparer avant nous.
- Ca c’est un bon résumé ! fit Amulya.

- Oui, mais on fait quoi maintenant ?ajouta immédiatement

Lulu.
- Ben...Ony va.
Lulu et moi regardames Amulya avec la méme stupéfaction.
- Onvaou ?
- Au Bumbuluva de Mandere, évidemment !
- Tusais ou c’est ?

- Non. Mais je sais ou est « le peuplier solitaire ». Il n’en
reste que quelques uns dans toute la Kalmoukie et leur
emplacement n’est pas vraiment un secret. Un seul d’entre
eux est vraiment tres réputé et beaucoup de gens
superstitieux, surtout les vieux, y vont encore pour lui

confier leurs veeux...

Bon. Je crois, mes chers éléves, qu’il est temps de « faire un
break ». J’en vois qui se trémoussent sur leur chaise. Pour fumer une
cigarette probablement ! Quelle détestable habitude. Mais qu’y puis-

je?

Reprenons dans un quart d’heure...
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Chapitre V

LE PEUPLIER SOLITAIRE DANS LA STEPPE

Tout le monde est 1a ? Vous me suivez ?
Alors : je continue...

11 est exagéré d’affirmer que « pas un seul arbre » ne pousse dans
la steppe kalmouke mais il est vrai que jamais plus de deux arbrisseaux
ne s’y présentent simultanément a portée de vue et que jamais ils ne
s’élevent au-dela de deux metres. C’est donc, mes chers éléves, une
sorte de « miracle » qui s’offrit a nos yeux : rien moins qu’un farouche
peuplier haut de vingt ou trente meétres, vert et vivace, s’affichant en

singulier champion de la steppe alanguie.

La voiture de Lulu progressa prudemment sur la piste. Une infinie
prairie couverte de hautes herbes se déployait autour de nous, ondulant
de vallons en chavées jusqu’aux limites de 1’horizon. Mais la, droit
devant, a deux ou trois kilometres sans doute, la couronne du peuplier
jaillissant d’une colline déchirait le ciel comme un phare surgissant de
la houle. 11 était entouré de douze stupas placés en cercle autour de lui.

Et c’était un spectacle fascinant.

La piste nous amena en trois coups de volant aux abords de ce lieu
étrange ou nous ressentimes immédiatement une vague de quiétude
s’emparer de nous. Une subite paix intérieure, une sérénité magique et
apaisante qui nous emporta doucement mais puissamment. Comme une

lame de fond.

Nous sortimes de 1’auto sans dire un mot, marchant lentement au
hasard de nos pas et de nos songes. Autour de I’arbre courait une grille

de fer forgé qui en faisait presque le tour a quatre ou cinq meétres de
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distance. De I’intérieur de ce cercle on pouvait découvrir, accrochés aux
grilles ou cloués au tronc, des messages griffonnés sur un bout de
papier, des rubans de mille couleurs vives, des pieces d’habillement.
C’étaient autant de suppliques respectueusement présentées a 1’arbre

magique mais dont nul ne sait s’il y répondit favorablement.

Instinctivement, impérieusement, un geste s’imposa a chacun
d’entre nous : celui de caresser le tronc du vénérable végétal ; peut-étre

meéme de 1’embrasser.

Oh, mes chers éléves... Je vous prie de croire que je suis
absolument insensible a ces balivernes superstitieuses, magiques ou
« spirituelles » qui empoisonnent les temps modernes. Et je vous
recommande la méme attitude face a ce prétendu « surnaturel » !
Mais... qu’en sais-je... Peut-étre était-ce le vent soufflant a saute-
mouton dans les vallons de la steppe ? Ou le bruit des branches se
caressant d’une mutuelle passion ? Ou les tourments de sable et de
poussiére cajolant la piste dans le demi-jour moiré d’un soleil bas ?
Mais finalement qu’importe ! Il régnait ici une ambiance heureuse et

sereine - zen - et c’était 1’essentiel.
C’est Amulya qui rompit le silence :

- Cevieux peuplier, nous dit-elle, est un arbre magique. C’est
le plus fameux de Kalmoukie et je pense que c’est le
« peuplier solitaire » que nous cherchons. 1l est la depuis
des centaines d’années. Mais avant, il n’y avait rien. Rien

d’autre que la steppe et le vent des esprits qui y soufflait.

Un jour - mais plus personne ne sait quand - un vieux lama
tres respecté vint se recueillir et méditer a cet endroit. 1l y
vint et revint jour apres jour, seul, et il s’approcha pas a pas
de la sagesse en s’éloignant des poisons que sont I’avidité,

la colere et I’ignorance.

Aujourd’hui, les brumes du temps ont effacé le souvenir du

vieux lama et nul ne sait encore s’il parvint a se libérer du
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feu des passions et de I’ignorance qu’il avait en lui comme
chaque humain. Mais, c’est str : il approcha intensément

de la sagesse et du nirvana.

Enfin, il mourut la, seul au ceeur de la steppe et c’est a cet
endroit précis, la ou il s’éteignit, que poussa le peuplier.
Petit a petit les nomades vinrent a [’arbre comme ils
venaient au lama pour lui demander un avis, un conseil, un
signe de réconfort ou un soupgon de sagesse. L’arbre
répondit régulierement a leurs veeux et c’est ainsi qu’on
décréta qu’il était magique. Plus d’une fois il donna méme
de nombreux enfants aux péres venus I’implorer alors on

décréta qu’il était I’arbre de la sagesse et de la fertilité.
- Bon. Assez de fadaises, dis-je en la coupant sechement !

Si on te laisse continuer, Amulya, bientét tu prétendras que
les tulipes de la steppe et les lotus du fleuve poussent aussi

sur les branches de ton arbre magique !
Allez, mettons-nous au travail !

Trois jours s’étaient écoulés depuis les événements du Parc Drujba.
J’en avais profité pour proposer a Lulu de rester avec nous en
permanence contre un dédommagement d’une cinquantaine d’euros par
jour et elle avait sauté sur cette aubaine sans hésiter. Nous étions alors
partis ensemble - avec sa ridicule voiture - jusqu’a Volgograd,
I’ancienne Stalingrad, pour y faire quelques emplettes. Nous y avions
acheté deux tentes, un petit équipement de camping, et quelques
instruments de mesure et de marquage pour délimiter d’éventuelles

zones de fouilles.

Ah ce n’était pas grand-chose mais nous étions contraints a
voyager léger car la Kia de Lulu, ce ridicule cageot a roulettes, n’offrait
qu’un minuscule espace de chargement. Et Lulu occupait déja a elle

seule la moitié du volume disponible !
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Nous décidames qu’il serait mal venu de nous installer trop pres du
peuplier solitaire car il recevait encore occasionnellement la visite de
« pélerins » qui n’auraient pas manqué de se montrer trop curieux et
nous installames donc notre « camp de base » a quelques centaines de

metres, dans un vallon.

Nous n’elimes aucun mal a déplier nos tentes mais une dispute
éclata entre Lulu et moi pour un motif absolument futile. Tout autour de
notre campement j’avais déja répandu les deux kilos de poudre
insecticide achetés a Volgograd et j’étais occupé a vider dans 1’air une
premiere bouteille de gaz anti-moustiques quand elle m’agressa

sauvagement...
- Mais tu vas arréter de polluer mon air ! hurla-t-elle.
- Je ne pollue pas. Je nous protége contre les tiques !

- C’est pas les tiques qui vont nous tuer. C’est toi qui vas nous
gazer ; on va tous mourir empoisonnés par tes foutus

produits chimiques.

Elle m’arracha la bombe insecticide des mains et la lanca au loin.
J’entendis un animal - comme un chien ou un chacal... que sais-je... il
faisait déja noir - j’entendis donc cet animal pousser des petits cris
apeurés. Puis je retournai dans ma tente en montrant clairement a Lulu

combien j’étais en colére et en lui langant...
- Quand tu seras morte tu viendras humblement t’excuser !
Il me semble que je ne pouvais étre plus clair.

Dans mon esprit nous n’étions la - heureusement - qu’en
« repérage » ; le temps nécessaire a découvrir I’emplacement précis du
bumbuluva de Gerenzel. Amulya et Lulu m’assurerent que si par
malheur nous devions entamer des excavations, nous trouverions sans
peine quelques hommes équipés de pelles et de pioches dans un hameau
pas trop éloigné. Ces villageois seraient enchantés de participer a nos
recherches en échange de quelques euros ou de quelques bouteilles de

vodka, pensaient-elles.
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J’étais cependant convaincu que nous ne devrions pas en arriver la
de sitdt ; j’espérais simplement que nous parviendrions a délimiter une
zone de fouilles. Ensuite j’aurais pris contact avec Dorje, a Ulan Bator
qui aurait certainement déja progressé sur la question des autorisations

officielles.

Dans la soirée, Amulya et Lulu m’invitérent dans leur tente pour
que nous mangions ensemble le repas qu’elles avaient préparé. La
grosse me bouda et je lui rendis la pareille mais le repas fut excellent. Je
retournai dans ma tente et me glissai dans mon sac de couchage repus et
fatigué. Je m’endormis, mais non sans peine car j’entendis trop
longtemps et trop clairement les murmures, les petits rires contenus et
les couinements de dortoir que lachaient « les filles » dans leur tente

trop proche de la mienne.

Mais soit. Je finis par trouver le sommeil.

kR

Nous nous réveillames au petit matin frais et dispos, préts a lancer
nos recherches. La tache n’était pas simple car en réalité nous n’avions
que peu d’indices. Trop peu, méme. Nous cherchions une colline
artificielle élevée a proximité d’une riviére a 1’eau qui purifie, non loin
d’un peuplier sacré symbole de fertilité, a une portée de fleche du lieu

ou les cendres du pére d’Obushi ont été dispersées.

- Mais il n’y a pas de riviere ! Et c’est plein de monticules,
ici ! s’exclama Lulu. Et on ne sait pas ou les cendres de

Donduk-Dashi ont été répandues.

Elle n’avait pas tort. Toutefois un vallon serpentait autour de
I’arbre et je me dis que c’était peut-étre le lit d’une riviere asséchée. Il
nous restait donc a examiner les tertres des environs les uns apres les

autres, en nous éloignant progressivement du peuplier.
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Mais comment reconnaitre une colline artificielle ?

demanda Amulya.

C’est a la fois simple et compliqué, répondis-je. Nous
n’avons aucune des technologies qui pourraient nous étre
utiles, comme I’observation aérienne ou satellitaire. Il nous
reste donc une seule possibilité : arpenter les environs a la
recherche d’un tumulus ou plutét d’un «kourgane
funéraire ». On appelle cette technique « la prospection

pédestre ».
Quoi ?

La « prospection pédestre » ou « prospection au sol ». En
fait, il s’agit simplement de marcher sur un site en
I’explorant systématiquement. Comme un démineur en

quelque sorte.
Et on cherche quoi ?

On cherche tout ce qui n’est pas naturel. Un tesson de
bouteille, un fragment de poterie, une empreinte de pas, une

pierre taillée, un fragment de métal. ..

Mais c’est insensé ! s’exclama Lulu. Il y a des centaines

d’années que ce bumbuluva a été recouvert par la steppe.

C’est vrai, lui dis-je, mais la nature nous aide. Il y a la pluie,
la neige, le gel, I’érosion par le vent, les mouvements du

sol... Parfois tout cela raméne des indices vers la surface.

Et puis, n’oubliez pas que nous cherchons aussi une colline
artificielle... Peut-étre sa forme est-elle trop réguliere ?
Sans doute ressemble-t-elle a un cone tronqué. Peut-étre

ses couches géologiques ont-elles été bouleversées...

En tout cas, ce tertre n’est probablement pas trés grand,
quoi qu’en dise la tradition qui évoque « un palais ». Les

kourganes des tombes de I’Altai par exemple ne faisaient
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généralement pas plus de deux métres de haut et notre
bumbuluva pourrait bien leur ressembler. Voila : c’est a

tout cela que nous devons porter attention.

« Faire attention aux couches géologiques » ! Mais on n’est

pas géologues, Reynaud !

Non... Je sais. Et moi, je ne suis méme pas archéologue...

Il y eut alors un lourd moment de silence. Nous étions tous

clairement dépités. Peut-étre méme démoralisés. Mais Amulya

intervint..

On s’en fiche ! On est ici pour chercher. Alors cherchons.

Faisons simplement attention aux serpents.

Quoi ! Les serpents ? Quels serpents demandai-je.
Des viperes.

Des viperes !

Oui, mais ne t’inquietes pas, Reynaud. Elles sont
dangereuses mais ici, en général, leur venin n’est pas
mortel. Il cause des gonflements autour de la morsure, des
nausées, des vomissements, de la diarrhée, une
augmentation du rythme cardiaque. Mais c’est surtout

I’intense douleur qu’il provoque qui est sa caractéristique.
Mais tu ne m’as jamais parlé de cela !
Ah oui ? Jamais ?

J’ai du oublier alors. Ne t’inquiéte pas pour autant : c’est
tres douloureux mais en un jour ou deux c’est bien soigné a
I’hopital.

Sur place nous devons simplement effrayer les serpents en
frappant le sol et les herbes avec un bdton. Et si on est
mordu, il ne faut surtout pas sucer ou inciser la morsure. Et

encore moins poser un garrot ! Voila ! C’est tout, conclut-



222  Amulya

elle, étouffée de candeur et exhibant un sourire que je pris

pour une de ces taquineries dont elle raffole.

Un jour ou deux de douleurs intenses. Des nausées, des
vomissements et tout ca...Vous vous rendez compte, mes chers

éleves ?

- Dis, Reynaud... Tu vas encore faire la mauviette et le
peureux pendant longtemps ? me demanda alors

brutalement Amulya.

- Non... Non... Tu as raison, lui répondis-je. Il n’y a rien a
faire. C’est ainsi... Et ce sont des peurs d’enfant. Alors

passons. Passons.

Nous nous mimes donc au travail. Je décidai de nous tracer
virtuellement un chemin progressant en spirale a partir du peuplier
solitaire et se rapprochant progressivement du vallon qui ne pouvait étre

que cette ancienne « riviére a I’eau qui purifie ».

Nous nous équipames chacun de I’une des longues tiges de métal
que nous avions achetées ; elles nous servirent tantot de canne, tantot de
sonde et tantdt - toujours - de baton a effrayer les serpents. Nous
commenc¢ames a marcher, c6te a cote, les yeux fixés au sol, comme en
battue. Et nous comprimes alors que, peut-étre, nous serions contraints
de progresser a petits pas dans cette steppe pendant plusieurs jours.

Sous un soleil pesant.

Notre premiere journée de « prospection pédestre » ne nous
apporta rien de neuf, si ce n’est un terrible coup de fatigue, Lulu -
écrasée par son poids - étant la plus accablée de nous trois. Mais a
quelque chose malheur est bon : je réconfortai plusieurs fois notre
courageuse marchande de fleurs et finalement nous fimes la paix. Et
puis - c’était au moins tout aussi important - je n’eus aucune peine a
m’endormir pour cette seconde nuit sous tente car, cette fois, aucun

gloussement ne me parvint de 1’abri des filles.
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Dites-moi... je ne vois personne lever la main. Tout est clair pour
vous ? Vous n’avez pas de questions ? Nous pouvons encore faire une
petite pause si vous le voulez. Je parle... je parle... et je ne vois pas le

temps passer. Bon... alors quoi ? On continue ?

Dites... Joseph et Madeleine... Vous seriez aimables de remettre
vos sieges la ou ils se trouvaient. Vous étes complétement désaxés par

rapport aux autres étudiants et c’est tres déstabilisant.

Et arrétez de jouer avec ce truc ! C’est quoi ? La, sur vos genoux !
Un ordinateur ? Une tablette ? Allez, cessez de tripoter ce truc ou sortez

de la classe si ce que je vous raconte ne vous intéresse pas.

Et arrétez de me regarder avec ce regard idiot ! Oui, je suis
maniaque. Et alors ? Je vais beaucoup mieux qu’avant mais le désordre

c’est absolument insupportable.

Franchement, je ne comprends plus les jeunes d’aujourd’hui. Mais

bon. Oublions cela. Poursuivons...

kkk

Au petit jour, alors que le soleil se levait a peine, un bruit infernal
nous réveilla brutalement. De gros moteurs grondaient a coté de nos
tentes, 1’air empestait le mazout et le sol vibrait comme si un

tremblement de terre déchirait les entrailles de la steppe.

Amulya, Lulu et moi sortimes de nos tentes en pyjamas et la,
devant nous, nous découvrimes trois énormes camions en aluminium
qui chatoyaient sous le soleil bas. Ils avaient des roues grandes comme
moi ; six énormes roues sous chaque camion. Et aussi un immense pare-
brise tombant a la verticale avec de tentaculaires essuie-glaces
accrochés par-dessus. Ces monstres ressemblant a un char d’assaut

avaient deux portiéres sur le flanc, une s’ouvrant sur la cabine, pour le
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conducteur, et une autre, vers 1’arriére, pour... pour... je ne sais quoi. Et
des petites fenétres sur le c6té. Ah oui ! Ils avaient aussi une cheminée
sortant du moteur. Je n’avais jamais vu des engins aussi effrayants et
Amulya comme Lulu resterent tout aussi interdites que moi devant ces
véhicules apocalyptiques sortis d’un film de Mad Max (rassurez-vous :

je n’ai pas vu le film mais j’ai vu I’affiche).

La porte coté conducteur de la premiere de ces chimeres
mécaniques s’ouvrit lentement et un homme en costume d’explorateur

africain en sortit, hilare...

- Je vois que nos petits transporteurs ont fait leur effet sur

vous, mes chers amis !
Bon sang ! C’était Ismail. Ce salaud. Il nous avait retrouvés !

- Ce sont des Burlak. De tout nouveaux véhicules tout-terrain
6x6 et amphibies ! Burlak... ca veut dire « haleur », comme
les bateliers qui halent les bateaux le long de la Volga. Bien

trouvé comme nom, pas vrai !
- M’en fous, répondis-je.

- C’est un ami de mon oncle, un général russe qui nous les a
prétés. Normalement ils sont parfaits pour une expédition

polaire, mais ils seront tout aussi utiles dans la steppe !
- M’en fous, te dis-je.

- Quoi ? Tu n’es pas heureux Reynaud ? On est venus pour

t’aider. Regarde...

Ismail fit un geste et, aussitot ; une vingtaine d’hommes a la téte de

truands sortirent des trois hideux véhicules.

- J’ai assez de bras pour retourner la moitié de la steppe. Et
on a aussi des appareils de prospection. Viens voir...

Viens...

Il m’entraina de force a I’arriére du troisiéme camion et me montra

fierement son équipement. Ce salaud avait apporté avec lui du matériel
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hi-tech capable de rendre jaloux n’importe quel archéologue de la
planéte. Il avait dans ses camions un radar basse fréquence a pénétration
de sol capable de sonder le terrain et un systeme de tomographie a
résistance électrique pour dresser une carte en relief jusqu’a cinq métres

de profondeur.

- Etce n’est pas tout, ajouta-t-il fierement. Regarde, la... Tu
vois mon ami japonais qui est dans le deuxieme Burlak ? I
est venu avec son équipement de « myographie ». Tu te
rends compte ? On va pouvoir faire des radiographies avec
les muons, ces particules qui arrivent de I’espace. Comme
dans la pyramide de Kheops. C’est pas formidable, ¢a ?

C’est mon oncle qui a eu I’idée !
- Cam’est égal, je te dis.

- Ah ! Et puis aussi : on a un hélicoptere - un vrai - qu’on
peut appeler quand on veut. Et un Lidar embarqué sur un
drone. Le Lidar ¢a ne coiite presque plus rien : mon oncle a
acheté celui-ci pour cent mille euros tout compris ! Tu te
rends compte : on va pouvoir faire des repérages aériens de

précision, a vue et au laser. C’est dingue, non !?

Mes chers éleves, je dois vous le dire simplement : j’étais
consterné. Et totalement désenchanté. Salim Altinkaya et son neveu
Ismail faisaient a nouveau irruption dans mon réve scientifique. Mais
cette fois avec le pouvoir de I’argent du crime ligué au cynisme de
I’immoralité. Pour moi, c’était indiscutablement la fin de 1’histoire. Un
échec absolu. Un échec humain et scientifique. J’en eus des larmes aux
yeux. Je sentis mes forces m’abandonner. Je n’eus méme plus ni le
courage, ni 1’énergie, de détester Ismail. Une seule chose restait

certaine : je ne I’aiderais pas. Je ne I’aiderais jamais.
- Alors. On va travailler ensemble maintenant ? lacha-t-il.

- Jamais. Plutét crever !
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- Jamais, jamais, jamais ! hurla en écho Amulya tout en
frappant de ses petits poings un garde qui essayait de la

maitriser. Et en plus votre parfum pue a en mourir.

Comme je fus fier d’elle !

ko

Les jours qui suivirent furent probablement les pires de toute mon
existence. Nous restames dans la steppe, a proximité du peuplier sacré
pendant presque deux semaines. Ismail me sépara d’Amulya et de Lulu

mais j’eus I’occasion de les voir de loin a plusieurs reprises.

Certes, nous étions tous trois prisonniers et les filles étaient,
comme moi, en permanence accompagnées d’un garde, mais nous
étions correctement traités. C’est souvent Kazim qui les surveillait.
Enfin... je pense qu’il « surveillait » surtout Lulu si vous voyez ce que

je veux dire.

Ismail ne cessa de me harceler pour savoir de quelles informations
nous disposions mais mon silence ne !’irrita pas trop. Pas dans les
premiers jours en tout cas. Il avait deviné que nous élargissions nos
recherches pas a pas en tournant en spirale autour de 1’arbre magique et
il reprit cette stratégie a son compte. Evidemment en y ajoutant

I’utilisation de tous les équipements dont il disposait.

Mais le temps passa et il ne découvrit rien, absolument rien ; aucun
vestige, pas un seul artéfact, pas le moindre signe d’une ancienne
construction ; pas une trace du passage d’un homme ou d’un animal sur
ce site. Le radar basse fréquence, la tomographie, le Lidar embarqué sur
un drone et méme I’hélicoptére ne révélérent absolument rien
d’intéressant dans un rayon de trois cent metres autour de notre

peuplier.
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Alors plus le temps passa, plus Ismail devint nerveux et irritable.
Son oncle le harcelait. De maniére répétée il se mit a hurler sur moi et

méme, un jour, il me gifla.

- Pourquoi cherches-tu ici précisément ? Que sais-tu ?
Quels sont tes indices ? Que dit le testament que je ne sache
pas encore ? Que t’as révélé le Jangartchi ? hurla-t-il de

plus en plus fréquemment.

Puis les menaces commencerent et se firent de plus en plus

précises. Et un jour il m’annonga...

- Maintenant tu peux dire « au revoir » d ton aimée et a la
grosse. Kazim et deux de mes hommes les emmeénent dans
un lieu ou nous serons plus a I’aise pour « discuter » avec
elles. Elles parleront, j’en suis siir, ajouta-t-il sur un ton
parfaitement cynique et menagant. Nous avons les moyens

de les convaincre.

Toi tu restes ici. Avec moi. Mais bien entendu tu peux leur

épargner les désagréments qui les attendent. ..

J’eus envie de tout lui dire dans I’instant, d’autant que cela ne
changerait pas grand-chose puisqu’ils cherchaient déja au bon endroit.
Il leur fallait simplement plus de patience. Mais je me ravisai bien vite.
IIs allaient probablement emmener Amulya et Lulu dans leur planque a
Elista; il leur faudrait donc rouler pendant quelques heures puis
s’installer. Il me restait sans doute jusqu’a demain matin, pour réfléchir.

Pour décider de la meilleure chose a faire.

ko

Ismail avait décidé que je ne pourrais plus dormir dans ma tente car
j’aurais pu m’en évader trop aisément. Il m’obligea donc a passer mes

nuits sur I’une des six couchettes d’un des Burlak. Certes, c’était plus
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confortable qu’une tente, mais je ne pus imaginer aucun moyen

d’échapper aux cing malfrats qui me surveillaient.

J’échafaudai alors des plans de plus en plus compliqués. Cela fit du
bien a mon moral mais pas un seul de ces projets ne résista a un simple
examen de bon sens. Jamais je n’aurais pu assommer « d’un seul coup »
les deux malfrats dormant a coté de moi. Bien que de fréle constitution
et installé sur la couchette supérieure, j’eus été incapable de passer par
le dormant du toit qui était aussi étroit que la vision du monde d’un
électeur de Trump. Méme Houdini n’efit réussi a ouvrir la porte de ce

lourd véhicule sans la faire grincer horriblement.

J’en étais la de mes cogitations quand j’entendis des

chuchotements.
- Pssst... Pssst... Reynaud ? Tues la ?
Quelqu’un essayait de prendre contact avec moi !
- Si tu es la, fais-moi un signe ! Je vais te libérer. On va
s’échapper !

Je ne fis ni une ni deux et par la trappe du plafond je jetai au dehors
quelques sachets de thé de Séchouan avec I’espoir qu’ils signaleraient

clairement ma présence.
- OK, bien compris, répondit mon sauveur !
Tout le reste s’enchaina a un rythme extravagant.

Il y efit trois coups frappés sur la porte arriere du Burlak. Puis une
voix bouffie d’autorité qui bredouilla quelques syllabes inintelligibles,
et enfin I’'un de mes gardes qui sortit de son sommeil pour ouvrir la

porte.

A P’extérieur, la silhouette d’un homme que je ne parvins pas a
identifier tendit un bras vers le gedlier qui venait d’entrouvrir la porte.
La main tendue fit avec autorité signe a mon garde de sortir

immédiatement.
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Voyez-vous, mes chers éléves, les truands et les idiots ont de
commun avec les militaires qu’ils reconnaissent assez rapidement un
« supérieur ». Mon cerbeére enfila donc rapidement sa grosse veste et

sortit pour rejoindre rapidement son « donneur d’ordres », sans hésiter.

J’entendis deux claquements étouffés. Le premier fut causé par le
coup sur le crane de I’imbécile. Le second par son corps s’effondrant

dans I’herbe fraiche.
La porte s’ouvrit a nouveau.

- Reynaud ? Viens ! dit enfin mon mystérieux sauveur d’une

VOixX cotonneuse.

L’autre factionnaire qui aurait pu intervenir continua a dormir d’un
sommeil irrépressible, pénétrant et alcoolisé. Il n’entendit rien ! Je
quittai discretement ma couchette et sortis tout aussi prudemment en
emportant mon anorak et quelques flacons de désinfectant. Dehors je
ramassai d’abord mes sachets de thé et enfin je pus découvrir le visage

de mon sauveur.
C’était Dorje !

Il porta I’index aux lévres et me fit signe de le suivre. J’observai
immédiatement qu’il portait toujours 1’une de ces ridicules chemises
« hawaiennes » encombrées de fleurs multicolores mais il avait
également un short « fluorescent » et des espadrilles genre « Saint-
Tropez ». Mais soit... qu’il ait I’air ridicule ou pas n’avait plus aucune

importance : j’étais enfin libre grace a lui. C’est tout ce qui comptait.

Nous marchames silencieusement pendant plusieurs centaines de
metres dans la steppe. Il faisait encore frais pendant la nuit mais le
spectacle de 1’aube enflammant 1’horizon était d’une beauté indicible.
Nous passames a proximité de la voiture de Lulu et j’en profitai pour y
prendre une boite de vitamines, quelques sachets de thé
supplémentaires et son GPS. On n’est jamais trop prudent, comme dit

maman.
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Nous dépassames le peuplier « sacré » et courlimes encore pendant
quelques centaines de metres sur la piste. Dorje bifurqua au débotté vers
la droite et se perdit dans les hautes herbes jusqu’ou je le suivis. Il
s’enfonga enfin dans un creux ou je découvris qu’il avait caché son
véhicule, une Hyundai Tucson, un petit 4x4 comme il en roule des

milliers a Moscou.

- Viens ! On ne doit pas trainer ici, me dit-il en m’ouvrant la

porte de sa voiture.

Il démarra sans attendre et nous filames aussi vite que possible sur
les chemins cahoteux striant la steppe. Heureusement nous ne fiimes
suivis par qui que ce soit. Bien siir, j’eus des dizaines de questions a

poser a Dorje et il y répondit consciencieusement, scrupuleusement.

Grace aux contacts que son université et le professeur Jiang
entretenaient avec celle de Moscou, il n’efit aucune peine a obtenir les
autorisations de fouilles dépendant du Ministére de la Culture et de
I’Académie des Sciences de la Fédération de Russie. Certes, elles
n’étaient valides que pour trois mois et d’innombrables conditions en
limitaient la portée mais ce n’était que tres naturel. Et Ismail ne

disposait certainement pas de ce genre de document !

Des qu’il fut en possession de ces autorisations, Dorje tenta de me
contacter par de nombreux moyens. Il apprit par les journaux qu’une
fusillade avait éclaté a 1’Hotel Cosmos et s’inquiéta de savoir si j’y étais
meélé. Il téléphona méme a maman pour lui demander si elle avait de

mes nouvelles.
- Elle n’avait aucune nouvelle de toi et j’entendis bien que
cela I’inquiétait, m’expliqua Dorje.
- Que lui as-tu dit ?
- Etbien... Je ne sais si j’ai bien fait... J’ai compris qu’elle ne
savait rien a propos du Cosmos et je me suis dit que c’était

mieux ainsi et qu’il fallait simplement que je la rassure.

Alors je lui ai expliqué que j’avais appris que tout se passait
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bien pour toi mais que tu faisais des fouilles au milieu de la
steppe, sans électricité et sans téléphone, mais en pleine

nature.
- Ohoui. C’est bien. Et qu’a-t-elle répondu ?

- Elle m’a dit « J’espere qu’il prend ses vitamines chaque

jour ».
Quel soulagement ! Mais une idée me traversa soudain 1’esprit...
- Ettuas un GSM avec toi, la, maintenant ?

- Oui, Reynaud ! Et dés qu’il sera connecté au réseau je te le

donnerai car j’imagine que tu es pressé de I’appeler...

Oui, j’étais pressé. Mais heureusement je n’eus qu’une grosse
demi-heure a attendre pour avoir enfin une connexion. Maman se
portait a merveille et je la rassurai a mon propos. Elle me demanda si je
mangeais a ma faim, si je dormais bien, si les « Mongols » n’étaient pas

trop brutaux avec moi.
- Non, non... tout va bien maman. Rassure-toi.
- Alors n’oublie pas tes vitamines mon lapin !

Bien siir... mes vitamines... Mais, dois-je vous I’expliquer, mes
chers éléves, tout cela - mes vitamines, mon désinfectant, mon pain sans
gluten... - tout cela me semblait de moins en moins important. Mais

bon... soit...

Apres que j’en eus fini avec les conseils de maman, Dorje
m’expliqua qu’il se sentit rapidement inutile a Ulan Bator. Il s’en ouvrit
a son recteur qui accepta qu’il se rende a Moscou pour y prendre
possession des autorisations de fouilles et pour qu’il me rejoigne ensuite

sur le terrain pendant quelques jours au moins.
- Et comment m’as-tu découvert ?

- Oh ! Ca, ce fut un vrai coup de chance ! Apres trois jours de

recherches a Elista je venais enfin de trouver quelqu’un qui
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voulait bien me louer sa voiture pour deux semaines. Je
venais d’en recevoir les clés au square de la Victoire ; en
bas du parc Drujba, quand un bruyant mastodonte a six
roues, gros et effrayant comme un char d’assaut, arriva en
attirant tous les regards vers lui. Il quitta I’avenue Lenina
en écrasant les parterres de fleurs puis entra en conquérant
sur le parking du square de la Victoire que tu connais sans

doute.

Oui. C’est cette grande place servant de « plaine de jeux »
pendant I’été. Les mamans y viennent avec leurs jeunes
enfants et y louent des voitures a pédales ou des voiturettes

électriques.

Oui. Il y a aussi un dne et un chameau sur le dos desquels
les enfants peuvent faire quelques tours. Et une scéne ot se

jouent de petits spectacles.
Et dans ce gros camion il y avait Ismail ?

Exactement. Je le reconnus sans peine, tout embagousé d’or
qu’il était, comme un maquereau de Miami. Il lui manquait

juste des chaussures en croco blanches.

J’eus envie de dire a Dorje qu’on ne devrait pas se moquer des

chaussures des autres quand on porte soi-méme des espadrilles « Saint-

Tropez », mais je me tus. Il poursuivit...

Cet imbécile d’Ismail parada au volant de son « char
d’assaut », manqua d’écraser quelques petits vélos, fit peur

au chameau, puis s’arréta au milieu du parking
Etalors ?

Alors tout est devenu simple. Il a fanfaronné pendant une ou
deux heures attirant autour de lui un essaim de jeunes
femmes puis il est reparti au volant de son « tank ». Je I’ai
suivi jusqu’aux environs de cet arbre, en plein milieu de la

steppe. J’ai tout de suite compris qu’il m’avait conduit au
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lieu des fouilles et que tu y étais probablement retenu
prisonnier. Tu connais le reste de [’histoire ; j’ai

simplement attendu la nuit pour te faire évader.

Dorje avait en effet compris beaucoup de choses mais il lui
manquait encore les nouvelles informations dont nous disposions pour
retrouver le trésor d’Obushi Khan et il ne savait encore rien a propos
d’Amulya et de Lulu. Je lui expliquai tout cela rapidement pendant que

nous approchions d’Elista.
- Alors on fait quoi maintenant ? me demanda-t-il.
- Onva libérer Amulya et Lulu.
- Euuuh... « comme ¢a » ? Et on va ou précisément ?

- Je n’en sais encore rien. Mais on va d’abord chercher de

I’aide chez I’oncle d’Amulya, Badma, son dyadya..

J’allumai alors le GPS (ou plutot le Glonass) de Lulu et je retrouvai
aisément la position de la ferme de Badma dans I’historique des lieux
visités. Pour tout vous dire, mes chers éleves, j’étais curieux d’entendre
ses commentaires sur le fait que nous n’ayons rien trouvé la ou il nous
avait envoyés. Mais le plus urgent et le plus important était de découvrir
I’endroit ou Amulya et Lulu étaient prisonnieres. J’étais convaincu que
le bon Badma entrerait dans une rage folle en apprenant que sa niece
avait été kidnappée mais j’espérais avant tout qu’il puisse nous aider a

la trouver et a la libérer.

kR

- Quoi ? Kidnappée ? Par des Turguts ? Mais c’est quoi

cette histoire !

Il cria, hurla, gesticula, inonda de postillons tout 1’espace a sa
ronde. Trois fois il me prit a la gorge, me souleva et me colla contre un

mur. Ses chiens tournicoterent autour de mes jambes avec le poil crispé,
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la lippe menacante, un rictus assassin, et ils finirent méme par s’en

prendre a mes mollets, comme pour les dévorer !

- Mais nous sommes la pour la libérer, dit calmement Dorje.

Nous sommes ici en amis ! En amis !

Il me laissa respirer et éloigna ses chiens mais je vis bien qu’il y

avait comme de la déception dans leur regard.
- Etelle est ou ? demanda-t-il.
- Ben... On ne sait pas. Pas encore...

Badma ne dit pas un mot. Il prit son téléphone et appela quelqu’un.
Un de ses amis apparemment. L.a conversation fut courte, utilitaire,
presque brutale. Badma parla brievement de visiteurs turcs déplaisants,
d’Amulya et de Lulu qui avaient disparu, puis il raccrocha. Et son ami

rappela quelques minutes plus tard.

- Spassiba, dit simplement Badma avant de terminer la

conversation.

Il prit alors son fusil, et lanca une barre de fer dans les bras de
Dorje. Moi, il me donna son arc et un carquois rempli d’une soixantaine

de fléches, sans méme imaginer que je savais déja m’en servir.

- Allez, on y va ensemble. Avec votre voiture. Ils sont a City

Chess. Filons ; on n’a pas de temps a perdre.

Je I’appris plus tard : Badma avait des amis dans la police. Il lui
suffit simplement de téléphoner a 1’un d’eux, a Elista, pour savoir « ou
étaient les Turcs ». En Russie, le FSB sait « tout » et, voyez-vous, ce
n’est pas démocratique mais c’est franchement pratique quand on veut

résoudre une affaire d’enlévement.

Pendant que nous roulions, Badma m’expliqua qu’il m’avait confié
un véritable et ancien arc kalmouk enveloppé dans du crin et de 1’écorce
de bouleau pour le protéger de I’humidité. La corde était fabriquée avec

un tendon d’animal.
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Les fleches de ces armes - que les femmes devaient récupérer sur
les champs de bataille apres les combats - étaient faites de bois pourtant
rare dans la steppe. Les fléches les plus grandes pouvaient atteindre un
metre de long et étaient destinées au tir a longue portée. Elles étaient
armées de pointes en o0s, en corne d’animal, en cuivre ou en bronze.
Certaines pointes faites de deux cornes d’animal sifflaient pendant leur
vol. Elles partaient a une vitesse de cent metre par seconde ! C’est
extrémement rapide et les archers mongols étaient capables d’en tirer
deux d’un seul coup jusqu’a cing cents metres de distance. Ces nuées de
fleches sifflantes et rapides, tirées a longue distance, effrayeérent
particulierement les soldats des armées napoléoniennes, m’expliqua
fierement Badma, car leurs fusils avaient une portée largement

inférieure !

L’arc et les fleches étaient associés a la force et a la fertilité. Ils
avaient donc une importance capitale dans les rituels oirates associés au
mariage, a la magie, a la divination, aux esprits, ou a la mort. Les Oirats
pensaient que des tirs précis les protégeaient contre les démons et les
maladies touchant les humains et leurs animaux. Je sentis confusément

gu’un peu de « protection » ne nous ferait pas de mal.

Heureusement, Dorje avait roulé vite pour nous conduire du
peuplier solitaire jusqu’a Elista, puis de la ville jusqu’a la ferme de
Badma. Il était maintenant a peine treize heures et nous étions

approchions de la prison d’Amulya !

Plus tard, Badma nous expliqua que City Chess est un lotissement
construit en 1998 par le milliardaire Kirsan Ilyumzhinov qui était alors
président de la Kalmoukie et de la Fédération internationale d’échecs.
Cet original - qui prétendait avoir rencontré des extraterrestres et
voyagé dans leur vaisseau - avait voulu transformer Elista en capitale
mondiale des échecs et y avait organisé plusieurs tournois importants.

City chess servit alors de « village olympique ».

- Mais ce farfelu de Kirsan n’avait que des réves de mégalo !

nous expliqua I’oncle d’ Amulya. Il nous promit un aéroport
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international, un centre sportif olympique, et méme un
cosmodrome. Mais rien de tout cela ne vit le jour. Sauf City
Chess qui fut construite dans un vallon, a I’emplacement
d’un lac asséché, loin de la ville, loin des commerces, loin
de tout. Aujourd’hui c’est un peu une cité fantbme qui
n’abrite que de rares touristes égarés dans des
maisonnettes dont les murs se lézardent chaque jour un peu
plus car elles furent construites trop vite, trop mal et sur un

marécage.

Il y eut une grande tristesse dans sa voix quand il nous raconta tout

cela alors que nous traversions la ville.

Nous passames devant le Grand Khurul d’Elista qui porte
officiellement le nom de « Demeure dorée de Shakyamuni ». C’est le
plus grand temple bouddhiste d’Europe et de Russie ; il a été construit et
décoré dans la tradition tibétaine et il recele une statue géante de
Buddha haute de onze meétres. Cet endroit avait I’air magique et il était
devenu le monument iconique d’Elista, comme I’Atomium pour
Bruxelles ou la Tour Eifel pour Paris. Je mourais d’envie de le visiter et
de me promener dans ses placides jardins parsemés de stupas et de

tambours a priére, mais ce n’était pas le moment de faire du tourisme.

Quand nous arrivames dans le lotissement de City Chess je compris
immédiatement pourquoi Badma nous avait parlé d’un « village
fantdme ». C’était en effet une sorte de « village » a la périphérie
d’Elista mais il n’y avait quasiment personne dans les rues. Il n’avait
qu’une seule entrée « protégée » par une barriére que plus aucun
gardien n’avait baissée depuis longtemps sans doute. Une rue principale
« encerclait » le village et, ici ou la, une demi-douzaine de ruelles
s’échappaient de cette artere pour y revenir bien vite ou pour conduire
vers des culs-de-sac se mourant dans un terrain vague. Au centre de ce
lotissement tronait un hall de conférences monumental, prétentieux...
et interdit a tout visiteur par un cerbere aux biceps de Géant Vert. C’est

la que s’étaient déroulés les tournois d’échecs.
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Le village lui-méme était vraiment beau. Enfin... moi j’aimais
bien. Les architectes lui avaient donné le style « néo-Méditerranéen »
ou « Italo-Californien ». J’eus immédiatement I’impression de me
promener a Miami. Ou non ! Mieux : a Portofino ou dans Portmeirion,
le village du « Prisonnier », au Pays de Galles. Mais si... vous savez
bien... « Le prisonnier »... ce feuilleton britannique avec Patrick Mac
Gohan. Quand il crie « Je ne suis pas un numéro... Je suis un homme

liiibre... »
Ah oui.
C’est vrai.

Ca ne vous dit rien. Vous étes trop jeunes pour connaitre ¢a, mes

chers éleves. Alors bon, tant pis. C’est bien dommage... Mais passons.

- Et maintenant, on fait comment ? demanda Dorje en
arrétant notre voiture devant 1’une des maisons aux murs
rose pastel, décorée d’une colonnade et d’un balcon a

I’italienne.

- On ne sait pas dans quelle maison ils se cachent alors
attends un peu ici. Il n’y a qu’une rue principale, une
dizaine d’immeubles a appartements et une cinquantaine de
maisons. Ils passeront tot ou tard devant nous. On n’aura

qu’a les suivre.

Le dyadya d’Amulya efit bien vite raison. Aprés a peine une
trentaine de minutes nous vimes Kazim, le « primitif sans colorants »
sortir de I’une des maisonnettes couleur pastel. Il s’engouffra dans le
seul café du « village » et en ressortit quelques minutes plus tard les

bras chargés de cannettes de biere Baltika qu’il ramena dans sa cachette.
- Et maintenant, on fait quoi ? demanda Dorje.
- Il nous faut un plan, répondis-je.
- Oui, c’est ¢a... Il nous faut un plan dit Badma. J’en ai un.

- C’estquoi ?
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- C’est... « Le plan Kalmouk ». Suivez-moi !

Il sortit d’un bond de 1’auto, son fusil a la main. Dorje le suivit, sa

barre de fer entre les poings, moi je pris 1’arc et le carquois de dyadya.

En trois enjambées le solide oncle d’Amulya se trouva devant la
porte du charmant pavillon qui abritait sans doute les Turcs. Il la
défonca si vigoureusement d’un coup de pied qu’il fit trembler le bois et

peut-étre méme le reste de la fragile demeure.

La porte s’ouvrit. Kazim était la, dans I’ouverture ; il était si large
qu’il en occupait apparemment tout le vantail ; il avait les bras croisés

sur son torse et sa mine des mauvais jours.

Nous entendimes un cri venant de I’intérieur. C’était Amulya qui

criait. ..
- -Dyadya !

Dyadya leva la crosse de son fusil et la propulsa avec une violence
toute kalmouke sur le crane du primitif des Dardanelles qui fit vibrer le

sol en s’y écrasant. Inconscient.
- Hiii... Pas si fort ! Tu vas I’abimer, cria Lulu.

Dorje leva sa barre de fer pour frapper le second malfrat qui était
encore loin de nous, au fond du salon mais I’autre avait déja levé son
pistolet et allait tirer. Ma fleche partit dans la seconde et lui perca
I’épaule. Il poussa un cri déchirant, laissa tomber son pistolet et

s’échappa par la porte-fenétre qui s’ouvrait sur le jardin, a I’arriere.

Le troisiéeme passa alors la téte par I’ouverture d’une porte donnant
sur la cuisine mais je ne fus nullement surpris de le voir surgir. Ma
fleche partit sechement. Pas la peine de lui donner une trajectoire en
courbe car la cible était trop proche. La pointe s’enfonga dans son
poignet et il prit le méme chemin que son complice sans demander son

compte.
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C’est alors que je vis les regards de mes amis tournés vers moi. Ils
étaient comme hébétés, sidérés, la bouche ouverte, le corps inanimé.

C’est Amulya qui brisa ce lourd silence.

- Mais... Mais... tu tires vraiment a I’arc ! Oh mon héro !

Mon Genghis Khan a moi !
Et elle sauta dans mes bras.

- Bon... Assez d’embrassades. Partons d’ici immédiatement,
lacha Dorje. Ils pourraient appeler leurs complices a la

rescousse et I’autre idiot va se réveiller.

- C’est pas un idiot ! cria Lulu d’une voix autoritaire. C’est
MON chouchou. Et elle carressa doucement sa joue avant de

déposer un bisou sur son front.
- D’accord, d’accord, trancha Dorje. Mais partons vite.

Nous sortimes alors de 1’appartement en suivant Badma mais il
s’arréta brutalement sur le pas de la porte car un nouveau venu tentait
précisément d’entrer. Badma leva son arme mais - je ne sais trop pour
quelle raison... I'adrénaline qui inondait mes veines peut-étre - je
bousculai I’oncle d’ Amulya et assommai 1’inconnu d’un coup de poing.
Il tomba, inconscient, sur le pas de la porte. C’est alors que je le

reconnus...

- Mais qu’est-ce que tu fous ici ? demanda Badma en se

penchant vers lui alors qu’il reprenait ses esprits.
- Ettoi ? répondit-il.
- Moi je viens de libérer ma niece. Ton ex-copine.
C’était Tarzan !

Je venais de le mettre K.O. d’un coup de poing. Je n’avais jamais
frappé quelqu’un. Et ma main me faisait horriblement mal. Mais qu’est-

ce qui m’avait pris !
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- Bon, d’accord, tu es mon héros, me chuchota Amulya a

I’oreille. Mais n’en rajoutes pas trop, quand méme.

Dorje, qui était la sagesse incarnée, interrompit alors nos

« retrouvailles ».

- Je ne comprends rien et vous m'expliquerez plus tard. Mais
je crois qu’on ne devrait plus s’attarder sur ce champ de

bataille.

- C’est vrai. Tout le monde chez moi! On part

immédiatement, ordonna I’oncle d’ Amulya.

Nous reprimes la route vers la steppe. Lulu et Badma dans la
voiture de Tarzan ; Amulya, et moi avec Dorje, dans son Tucson qui
nous serait bien utile, plus tard, pour parcourir la steppe. Amulya,
toujours prudente, demanda a ceux qui avaient encore leur téléphone de
le couper pour éviter qu’on puisse nous « tracer ». Nous arrivames chez
notre hote en pleine nuit, épuisés par une journée d’angoisse et de
batailles. A la lueur de quelques chandelles et autour d’une bouteille de
vodka nous fimes ensemble le point de la situation, sans secrets, sans
cachotteries. Il était important que chacun comprenne dans quelle

histoire nous étions embarqués.

Tarzan nous expliqua que quelques jours plus tot il avait recu un
coup de fil de Badma lui posant d’étranges questions a propos du
visiteur belge de sa niece. Il s’inquiéta pour son ancienne copine,
craignant qu’elle fiit mélée a une dangereuse aventure et il décida d’en

avoir le coeur net en se rendant lui-méme a Elista.

En ville il demanda partout si quelqu’un avait vu Amulya et un
touriste belge. Quelques témoins lui parlerent du toast prononcé durant
la féte de mariage par un Européen qu’on n’avait plus jamais croisé.
Mais tous évoquerent la présence de cette « bande » de Turcs qui
paradaient dans leurs gros camions. Les hommes de main habitaient une

villa a City Chess et leurs chefs s’étaient installés a 1’« Hétel Elista »,
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au centre-ville. Voila comment Tarzan était arrivé a la villa des Turguts

en pleine bagarre.

Et arréte de m’appeler « Tarzan » ! hurla-t-il vers moi en
concluant son intervention. Mon nom c’est Danzan. DAN-

ZAN ! Ponyatno ? Compris ?

Ah oui... c’est vrai... Danzan... J’essayerai de ne pas

I’oublier.

Ensuite ce fut mon tour d’expliquer les choses. En m’entendant

résumer toutes les informations qu’ Amulya et moi avions rassemblées,

Badma sourit étrangement puis il prit la parole avec ce ton solennel qui

lui allait si bien tant.

Quoi !

Mes chers enfants, j’aurais pu vous aider mieux que je ne
I’ai fait mais on ne dérange pas I’esprit des anciens a la
légere. Et je n’étais pas completement rassuré sur les
intentions de Reynaud. Maintenant je le suis et vous
m’apportez des informations nouvelles qui vont me

permettre de vous conduire a notre trésor.

« Nous conduire au trésor » ? Il connaissait donc

I’emplacement exact du Bumbuluva de Mandere ! Il poursuivit ses

explications sur le méme ton docte en captivant I’attention de chacun

d’entre nous.

Vous vous étes trompés d’arbre magique et de riviere. La
riviere que vous cherchez s’appelle tout simplement
« Tchinderta » ; elle passe a quelques kilometres d’ici,
dans un lieu-dit que seuls les Anciens connaissent encore et

qui s’appelle tout simplement « Tchinderta », lui aussi.

C’est une riviere qui s’épanchait dans un vallon serpentant
entre trois tertres verdoyants. Mais de nos jours c’est un
ruisseau qui ne coule que lorsque le ciel nous offre sa pluie

et qui est sec quand le soleil nous brtile.
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Ecoutez bien mes paroles, chers enfants... vous connaitrez
ainsi I’histoire des premiers temps... A [’origine des
Mondes il y eut un grand et terrible incendie dans la steppe.
Mais les cendres furent finalement emportées par le vent et
I’eau revint dans le lit des rivieres comme la paix dans le
corps des hommes. Quand I’herbe repoussa nos ancétres
découvrirent qu’a I’endroit ou le torrent s’évase et se calme
en faisant un lacet entre les trois collines I’eau qu’on y

prélevait guérissait les animaux malades.

Pendant deux fois cent passages des saisons les Anciens
conduisirent donc régulierement leurs troupeaux vers ce
gué pour qu’ils s’y baignent, s’y protégent ou s’y guérissent

des maladies.

C’est aussi la, a Tchinderta, a proximité d’un autre peuplier
solitaire, que nos ancétres incinéraient nos anciens Khans
et leurs chefs prestigieux. Ce privilege était réservé aux
héros car d’ordinaire nos tribus abandonnaient dans la
steppe le corps de leurs simples défunts afin d’y nourrir les

éléements.

Je connais cet endroit secret et mystérieux ou I’on briilait
les Khans. Et c’est la que le chaman a répandu les cendres
de Balvatyn Khan. Je vais vous y conduire demain. Non loin
vous verrez peut-étre la riviere et les collines que vous
cherchez. Nous y découvrirons peut-étre le bumbuluva de

Mandere et le trésor d’Obushi.

II 'y eut un grand silence. Une multitude de sentiments
m’envahirent. J’eus la furieuse envie d’étrangler Badma qui aurait pu
nous aider mieux et plus rapidement. Mais 1’oncle d’Amulya était un
homme de la steppe; ses racines plongeaient profondément dans
I’histoire et s’ancraient dans les drames d’un peuple frappé par mille
bassesses. Ses ancétres avaient certes connu bien des batailles

victorieuses et bien des conquétes mais elles avaient fait place aux
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humiliations voulues par la Grande Catherine, par les empereurs
mandchous, par Staline et ses successeurs au « Comité central ». Jadis
triomphant ce peuple était devenu discret et prudent. Badma avait plus
d’une raison de se méfier de moi. Il n’était pas bourru ; il était réfléchi et
mesuré comme on doit 1’étre pour survivre dans une steppe sauvage et

sous le joug de césars capricieux.

Je songeais encore a cet homme qui menait une vie rude et seche et
qui s’abritait sous une peau rude et seche comme ses manieres quand

Amulya me sauta au cou.
- Ona trouvé, Reynaud. On a trouvé !

Je songeai a mon ami Jiang qui serait bientot vengé. « Mais restons
calmes... Ne nous emballons pas », me dis-je. Nous avions encore tant
de choses a accomplir. Je vis alors Dorje qui me souriait. Et Badma, et
Lulu. Et méme Danzan ! Je ne me sentis plus seul. J’eus méme le
sentiment d’étre fort. Plus rien ne me faisait peur. C’est a ce moment
que la coutumiére « sagesse » de Lulu nous fit tous éclater de rire quand

elle demanda...

- Alors ! On mange quelque chose et on boit un « dernier »

verre avant de dormir ?

ks

Le jour suivant 1’oncle Badma et moi primes la direction des
opérations. Lui et moi, accompagnés par Dorje et Amulya, ferions
mouvement vers Tchinderta a cheval. Danzan tenterait de nous suivre
avec sa Tucson, le 4x4 dans lequel nous aurions embarqué la grosse
Lulu et tous les équipements — réserves d’eau, vivres, pelles, pioches,
cordes, poulies, baches, piquets... - que Badma avait accumulés dans

son atelier et qui pourraient nous étre d’une aide quelconque.

Je n’étais jamais monté a cheval mais plus rien ne me faisait peur et

cette cavalcade me parut méme grisante. Badma m’avait confié une
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monture docile et je me surpris a la guider sans trop de peine et méme a
apprécier ce moyen de transport. Je voyais ainsi la steppe de haut,
s’étendant jusqu’a un horizon si lointain qu’il semblait a 1’infini. Cette
plaine pourrait vous paraitre d’une envoiitante monotonie, mais j’avais
le sentiment de mieux la connatitre, de 1’apprivoiser. Je commengais a en
distinguer les nuances, les détails, les subtils changements de couleur de
sa végétation, le parfum des herbes, les oiseaux et les insectes qui la font
bruire, son vent changeant caressant mon visage, son implacable soleil
ne tolérant aucune ombre ou s’abriter mais dont les rayons tailladaient

et sculptaient mon visage et mon corps en forme d’homme.
- Cava, Reynaud ? me demanda Amulya.
- Oui, oui...
- Turéves ?
On est presque arrives.

Tarzan... Pardon... Danzan... Et Lulu, suivaient en voiture sans

trop de soucis.

Enfin, apres I’ascension d’un dernier monticule faisant comme une
dune, nous arrivames a Tchinderta. Un lieu-dit « magique » qui - a

nouveau - me « saisit aux tripes » si vous me permettez cette vulgarité.

Badma nous conduisit a 1’endroit précis ou les Khan étaient
incinérés et ou I’on répandait leurs cendres. Rien, absolument rien ne
« marquait » cet endroit de la plaine. Mais lui, il savait. Il prit son arc et

me le donna.
- Maintenant tire, me dit-il.
Mais dans quelle direction ?
Il ne dit rien.

Je choisis de tirer vers le ruisseau, la ou - me semblait-il - se

dessinait une colline.

- Oui, par-la, tu as raison, dit Amulya.
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Ma fleche partit, siffla dans 1’air. Nous la suivimes des yeux. Elle
franchit environ quatre cents métres. Un Khara Tsagan. Puis nous en

approchames.

Il n’y avait pas une colline, mais bien trois et ma fleche était
plantée en leur milieu. C’étaient trois mamelons, faisant comme un
triangle et nous étions maintenant au « sommet » de 1’un d’eux. Ces
monticules balisaient un espace « clos », une « cuvette » cachée au reste
de la steppe par son relief. En son fond serpentait clairement une riviére
maintenant presque a sec et fréquentée par des lézards, des araignées et
de furtifs serpents. Et a mi-hauteur de I’une des deux collines nous
faisant face : un peuplier solitaire. Il n’était cerclé d’aucune cléture ; nul
ruban, nul message, n’était fixé a son tronc et il me parut bien plus petit

que I’autre « arbre magique » que j’avais croisé quelques jours plus t6t.

Une fois encore je fus emporté par la majesté de ce site. Le vent
glissait entre les « dunes » en tracant une douce plainte. Un calme
consolant enveloppait cet endroit bercé d’une envoiitante quiétude.
Nous nous figedmes la, tous muets, en admiration, imprégnés de

béatitude, de ravissement.

Aprées quelques minutes de félicité je proposai a tout le monde
d’installer notre « camp » entre les trois monticules, au bord de la
riviere. Moins d’une heure plus tard notre pietre équipement était sorti
du 4x4 et Danzan, aidé par Dorje, avait méme construit une sorte de
dais, comme un vaste baldaquin, qui nous offrirait - a nous et aux
chevaux - de I’ombre pendant le jour et un abri pendant la nuit. Nous
avions de quoi boire et manger pour trois ou quatre jours ; les chevaux
avaient le filet d’eau dans la riviere, de I’herbe a profusion et méme un
peu de grain que nous avions emporté pour eux. Nous plimes

commencer nos recherches.
Mais par ou commencer ?

Nous montames sur 1’un des tertres pour observer le terrain,

chercher un indice qui nous dicterait une stratégie. Mais rien il n’y avait
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aucune trace laissant deviner la présence ancienne d’un « bumbuluva ».

Ce lieu était magique... et mystérieux.
C’est Amulya qui brisa notre silence.

- Si j’étais morte, dit-elle, c’est la que j’aimerais étre

enterrée.
- Quoi !

- Enfin, je veux dire : si je pouvais choisir I’endroit de ma
sépulture, c’est cette colline que je choisirais. La, a
I’Orient. Ou le soleil se léve. C’est la plus belle et la plus
haute ; elle est couverte de hautes herbes et elle bruit de vie.

Je le sens.

- Oui, oui, dit Lulu. Elle a raison. Mais moi je préférerais

qu’on m’enterre a Monte Carlo!

Cette intuition - car ne n’était rien d’autre qu’une intuition -
heurtait mon esprit de scientifique, vous le comprenez bien, me chers
éléves. Mais il n’y avait pas de « meilleure » idée. Et I’histoire des
grandes découvertes scientifiques est parsemée de telles intuitions.
Alors bon ; allons-y ! D’accord pour commencer nos fouilles par le

tertre d’Orient. Dés demain.

Nous nous couchames de bonne heure, aprés un frugal repas.
Serrés les uns contre les autres sur une couche de fortune. Je pris

Amulya dans mes bras et nous nous embrassames.

kR

- Allez ! On se bouge, bande de fainéants !

C’était Tarzan - pardon, Danzan - qui nous réveillait si brutalement
alors que le soleil percait I’horizon. Il avait préparé le café pour tout le

monde. Et le thé de Séchouan pour moi ! Quelle aube prometteuse !
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Nous commencames par sonder la colline en partant de son
sommet. Nous nous étions organisés en formant un cercle a la pointe du
« cone » et nous descendions pas a pas, en spirale, chacun examinant
devant lui, de gauche a droite, un espace s’élargissant au fil de notre

progression.

Le soleil nous était cruel et ce travail était bien plus épuisant que
nous 1’avions imaginé. Nous avions des barres de fer pour sonder le sol
mais elles ne s’enfoncaient - au prix d’énormes efforts - que de vingt a
cinquante centimeétres dans cette terre de steppe qui était
incroyablement compacte. Nous en étions réduits a espérer voir plutot

que sentir quelque chose d’anormal.

Mais heureusement nous flimes rapidement récompensés de nos

efforts.

- J’ai quelque chose ! cria Dorje qui était arrivé a proximité

de I’arbre sacré.
- Moi aussi, dit Danzan quelques secondes apres lui.

Leur barre de fer s’était enfoncée d’une vingtaine de centimétres a

peine, mais en observant 1’herbe tous deux découvrirent des fragments

e métal. Deux piéces d’une dizaine de centimeétres de long, de formes
d tal. D d’une d d timétres de | de f

irrégulieres, abimées par la rouille.

Nous les examinames scrupuleusement et nous flimes rapidement
convaincus que c’étaient des fragments d’une pointe de fleche ou d’un

tranchant de hache.
- Peut-étre un bijou ! s’exclama Lulu.
- Ou un toit de pagode, ajouta Amulya.

En grattant précautionneusement la terre, les racines et la rouille
qui s’agrippaient a I’un des fragments nous découvrimes sur quelques
millimetres les traces de ce qui ressemblait a un « film » d’or ou de

cuivre qui étincelait a la lumiere crue du soleil.
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Dorje nous rappela alors 1’épopée de Jangar qui disait : « Baignée
dans la lumiére des deux fois vingt-deux fenétres de son Bumbuluva,

elle étincelle pour toujours comme un second soleil. »
- Jele savais. Je le savais ! hurla Amulya en sautillant.

Mes chers éléves, vous imaginez notre état d’excitation. Nous nous
saisimes avec empressement de pelles et de pioches pour gratter, ou
plut6t « peler » le sol sur une surface de plus en plus large. Nous y
découvrimes des dizaines de vestiges d’une construction qui s’était
trouvée la trois cents ans plus tot. Il y avait dans cette colline des
fragments de briques ou de moellons, des bouts de métal et des éclats de
verre. Ils s’étalaient entre quinze et trente centimétres de profondeur sur
une surface de vingt métres par quarante mais la plus grosse piece ne

faisait pas plus trois centimetres sur deux.

Bien sir, nous marquames notre champ de fouilles avec des cordes.
Nous fimes des dessins ainsi qu’un inventaire. Et avec les téléphones de
Lulu, Danzan et Dorje, nous primes un maximum de photos des objets
que nous rassemblions petit a petit. Certes, nous accomplissions un
travail d’archéologues amateurs et j’en avais un peu honte. Mais nous
n’avions pas de choix : un trésor historique se trouvait la et nous
devions a tout prix le sauver avant que les pilleurs de tombes

d’Altinkaya viennent le voler.

Le soir venu, Badma alluma un petit feu de camp - « petit » car il
n’y avait pas beaucoup de bois a briiler autour de nous - et nous
passames une seconde et douce soirée au bord de la riviere qui guérit.

Tout excités a 1’idée de découvrir bientot le trésor d’Obushi Khan.

Badma nous expliqua qu’a la révolution les communistes
traquerent le moindre signe de pratique religieuse ou chamanique dans
la région. C’est ainsi qu’ils pillérent et détruisirent des centaines de
temples et de bumbuluva bouddhistes. Le mausolée de Gerenzel n’avait
peut-étre pas échappé a cette terreur iconoclaste, pensa-t-il, et c’est

pourquoi nous n’en découvrions que des ruines.
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- Alors ils ont peut-étre aussi trouvé le trésor ? demanda

Lulu.

- Oui, répondit Badma. Mais nos ancétres avaient pour
coutume d’enterrer leur héros avec leurs armes et leurs
objets précieux dans une tombe fermée pour [’éternité.
Cette sépulture était couverte de terre puis ils
construisaient le mausolée par-dessus. Il est donc aussi
possible - et méme probable - que les bolchéviques n’ont

jamais découvert le tombeau.

C’était une nouvelle a la fois réjouissante et effrayante. Elle nous
laissait un réel espoir de découvrir le trésor d’Obushi Khan, mais elle
nous annongait aussi que les fouilles seraient probablement longues et
pénibles. Nous devrions peut-étre « retourner » la moitié de cette
colline avant d’arriver au caveau ! Peut-étre devrions-nous quand
méme demander de 1’aide aux villageois de Tchinderta ? Je m’endormis
dans les bras d’Amulya en réfléchissant a toutes ces considérations. Et
en pensant a mon ami Jiang. Il aurait été tellement heureux, tellement

fier.

kR

A I’aube, c’est a nouveau Danzan qui nous réveilla. Mais pas pour
nous inviter a profiter de son thé ou de son café. Un bruit étrange et

inquiétant approchait de nous. Un bourdonnement.

Un drone arriva d’abord et nous survola en décrivant des cercles
autour des trois collines. Ensuite il y eut le sinistre grondement des

Burlak. Et le sol vibra.

Il était inutile de fuir. Ils étaient 1a. Ils nous encerclaient. Je lachai

un juron.

- Ne bougez pas. Ne résistez pas, dis-je a mes amis. Nous

nous en sortirons plus tard.



250  Amulya

Ils restérent calmes mais je vis que Danzan, Dorje et Badma
serraient les poings. Ils voulaient en découdre avec les Turguds. Mais

comment avaient-ils pu nous retrouver !

- Bonjour Reynaud. Bonjour tout le monde. Alors finalement

c’est ici qu’il faut chercher ? dit Ismail.

Il portait toujours sa tenue saharienne et son stupide garde du
corps, Kazim, le « primitif des Dardanelles », était toujours derriére lui,
a deux metres, armé comme Rambo. Autour d’eux il y avait une petite
armée de malfrats dont deux qui portaient encore la marque de mes
fleches lachées vers eux a Elista. En plus des Burlaks, trois camions Zil
transportant probablement du matériel de fouilles faisaient partie de ce

Convoi.
- J’airien a te dire. T’as qu’a chercher tout seul.

- Tu ne dois pas me répondre, Reynaud. Le drone nous a
montré la belle collection d’artéfacts que vous avez déja

déterrés.
- Et toi. Comment tu nous as trouvés ?
- Grdace a I’amour Reynaud. L’Amouuur !

Je ne compris rien. Mais il m’expliqua fierement que Kazim avait
confisqué le téléphone de Lulu et que cette idiote 1’avait récupéré en
s’évadant de City Chess. Elle n’avait pu s’empécher d’envoyer un
message a son amoureux. Les amis d’Altinkaya n’eurent donc aucune

peine a localiser son GSM.
- C’estvrai Lulu ?

- Oui, Reynaud. Mais je ne lui ai pas dit ou on était. J’ai
seulement écrit « Tu es du mauvais c6té, mon beau Kazim
mais je t’aime. » J’espérais seulement que par amour il

viendrait dans notre camp.

Quelle gourde ! Quelle idiote ! Mais comment peut-on étre aussi

béte ! J’eus I’envie incoercible de 1’étrangler mais elle fixait le bout de
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ses orteils, les épaules basses, le cou corné, avec une moue d’enfant

surpris a voler des bonbons. Et j’eus pitié.
Idiote !

En quelques heures a peine les hommes d’Ismail installérent un
spectaculaire camp de toile au pied des trois collines. Ils commencerent
alors a sortir leur matériel des Burlak et des Zil. Ils avaient méme deux
petites pelleteuses, des marteaux-piqueurs, des explosifs. Un véritable
attirail de démolisseurs. « Il ne leur faudrait que deux ou trois jours pour

aplatir cette colline », me dis-je. Et j’eus raison.

Ils travaillerent jour et nuit, comme des brutes, retirant la terre par
pelletées entiéres, faisant fi des wvestiges du bumbuluva qu’ils

entasserent une cinquantaine de metres plus loin.

Mes amis et moi fumes emprisonnés dans 1’une des grandes tentes
ou nous étions en permanence surveillés par deux ou trois gardes armés.
Nous entendions le bruit des engins de chantier qui « rabotaient » la
colline sous les ordres de Kazim ou d’Ismail qui ne cessaient de hurler.
Plusieurs fois je surpris Kazim et Lulu croisant leurs regards. Elle
n’avait pour lui qu’un ceil assassin ; il fixait le sol, le visage plein de
honte. Mais a vrai dire, I’un et I’autre jouaient la comédie, me dis-je.
Aveuglée par I’amour elle était parfaitement incapable de détester son
géant des Dardanelles. Et lui — bien qu’épris de la délicate fleuriste en
surpoids — il n'avait pas le moindre regret de 1’avoir trahie aupres de son
chef « par devoir de malfrat et respect de 1’autorité ». C’est pas parce

qu’on est un tueur qu’on n’a pas de parole, n’est-ce pas !

Deux jours aprés qu’ils nous aient faits prisonniers, Kazim vint
nous chercher en fin de matinée. Il nous emmena, ligotés et enchainés,
jusqu’au tertre d’Orient. Il n’en restait quasiment plus rien. Le restes du
bumbuluva, ses murs, ses vitraux, son toit doré étaient réduits en
miettes, éparpillés dans les gravats. Ils avaient méme arraché le
« peuplier sacré » et en voyant ce désastre Badma s’effondra. Amulya
tenta de consoler son dyadya mais sans y parvenir. Il n’y avait plus en

lui que de la rage.
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- Mes chers amis, dit Kazim, je vous ai fait venir car il est
juste que vous assistiez au grand moment qui arrive grdce a
vous ! Il y a une quinzaine de minutes [’une de nos
pelleteuses a découvert une chambre secrete. Sans doute un
caveau caché sous les restes de ce bumbuluva . Nous allons
en démolir les dernieres pierres et je présume que nous y
trouverons le trésor qui nous est si cher. Surtout a mon

oncle. Alors, regardons ensemble !

Il saisit 1’épée d’Obushi Khan qu’il portait toujours ridiculement a
la ceinture de son pantalon saharien, a c6té d’un revolver. Il la leva dans
un geste auguste et la pelleteuse abattit les derniers vestiges d’un mur
qui était enfoui la, secretement, depuis trois cents ans. L’excavateur
arracha brutalement quelques moellons, déplaca de grandes quantités
de terre. Des craquements sinistres et des grincements s’ajouterent au
bourdonnement de la pelleteuse. Un maelstrom de poussiere monta de
la colline arasée comme si une quelconque chimere enragée y lancait

son dernier souffle de feu.

kkk
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Chapitre VI

A TCHINDERTA, LA TOMBE DE MANDERA

La sépulture de Mandera, 1’épouse d’Obushi Khan se révéla enfin.

Je ressentis une énorme blessure, comme une déchirure. La colére
d’assister a un pillage doublé d’un saccage. Les traces les plus riches
d’un peuple ancien étaient détruites sous nos yeux avec le plus extréme
mépris. Toute I’histoire d’une ethnie était pulvérisée devant nous et les
images d’autres destructions, comme celles des temples de Palmyre,
des Bouddhas de Bamiyan, de la bibliotheque de Mossoul, et de tant
d’autres lieux, me vinrent a 1’esprit. Ismail et son oncle Altinkaya ne
sont rien d’autre que des criminels et leur turpitude accable I’humanité

entiere. Que le déshonneur et 1’indignité les frappent a jamais !

Pour étre mis en terre, entre quatre murs de briques et une pierre
plate servant de « plafond », le corps de Mandera avait été enveloppé
d’un drap précieux, probablement en soie de Chine, dont il subsistait
quelques fragments et des fils d’or. D’elle, il ne restait plus que les os ;
un squelette a peine désordonné par les mouvements du sol, les
vibrations de la pelleteuse et I’écroulement de la pierre plate. Quand les
gravats furent grossierement enlevés, je vis, gisant au sol, de part et
d’autre de son crane des boucles d’oreille, et a son cou un collier d’or et

de perles. Et tout autour d’elle des bijoux en pagaille, éparpillés au sol.

Les Ofrats n’utilisaient ni cercueil ni sarcophage pour leurs morts
prestigieux. Ils imaginaient mille choses confuses pour « 1’aprés ». Une
dague, un fouet, des parfums, quelques victuailles et de précieux bijoux
— dont ceux volés a la scélérate Tcherkesse - abandonnés aupres de
I’épouse du Khan lui donneraient cependant toutes les chances de

s’assurer une heureuse nouvelle vie dans 1’autre monde.
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Ismail sauta dans la fosse et s’empara des bijoux, des pierres, des
perles et des ors par poignées. Il les laissa glisser sur son corps, il se
« baigna » dans son trésor et rit, rit comme un chacal hurle a la lune. Il
ramassa tous ces objets précieux — dont plusieurs marqués au sceau de
son ancétre bijoutier - et les entassa dans une malle de fer qui devait
maintenant peser vingt ou trente de kilos. Deux hommes la porterent,

restant constamment a ses cotés.

Les heures qui suivirent furent les plus tristes. On nous ramena
dans notre tente et nous entendimes les cris et les hurlements des voyous
qui composaient la petite armée d’Altinkaya et de son neveu. Ils avaient

leur butin et ils seraient bientot grassement payés par Ismail.

Mais qu’allaient-ils faire de nous ? Ils n’oseraient pas nous tuer,
me dis-je. Pourquoi prendraient-ils ce risque maintenant qu’ils avaient

le trésor ? Les événements me donnerent raison.

Alors que le soleil baissait, trois mercenaires entrerent dans notre
tente. Ils portaient des chaines, des menottes et des cadenas. Ils fixerent
la chaine a deux pieux de la tente qui étaient profondément enfoncés
dans le sol. Nos menottes y furent attachées une par une, de métre en
metre, et nous y pendimes comme des grains de raisin a une grappe.

Ismail arriva quand I’ceuvre de ses hommes fut achevée.

- Jevois que mes hommes ont fait correctement ce que je leur
ai demandé ! dit-il, plein de satisfaction Nous allons bient6t

partir et je vais rejoindre mon oncle a la maison.

Soyez heureux : je ne vais pas vous tuer. Je laisse avec vous
quelques gardes qui s’assureront de votre coopération
pendant le temps nécessaire. Ensuite ils partiront et vous
vous libérerez. Je ne sais comment vous vous y prendrez,
mais je suis convaincu que vous trouverez un moyen.

Enfin... j’espére pour vous.

Mes amis encore une fois grand merci ! Et adieu !
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Ismail disparut et nous laissa, comme promis, en compagnie de

quatre gardes.

Mais ce fut une grave erreur.

Ces brutes qui nous tenaient captifs avaient recu leur argent et leurs

derniers ordres n’avaient plus trop grande importance. Ils avaient aussi

quelques bouteilles de vodka et deux heures plus tard leurs rires et leurs

chants autour d’un feu de camp s’étoufférent. Ils étaient ivres,

assommeés par 1’alcool.

Qui a une idée ? demandai-je.

On doit s’évader ! dit Lulu.

Quelle idiote. Evidemment !

On pourrait sortir de terre un des piquets de tente, proposa

Danzan.

Je crois que c’est impossible, répondit Dorje. Ils ont utilisé
leur carotteuse pour planter le pieu profondément. A main

nues on n’y arrivera pas. Et on restera avec nos menottes.
On doit d’abord se libérer des menottes, dit Amulya.

Ce sont de vieilles menottes chinoises, expliqua Danzan. Je
les connais. Elles ne valent pas grand-chose. Quelqu’un a

une aiguille ?

Oui, moi ! cria Lulu en sortant fierement une fine pince de

ses cheveux en chignon.

Danzan lui expliqua lentement et précisément comment faire de sa

pince un crochet efficace. Puis comment I’introduire dans la serrure des

menottes. Cette sotte ne parvint a se libérer qu’apres une demi-heure

d’efforts, mais elle y parvint.

Cayest!Jysuis !

Maintenant libére Danzan, lui dis-je.
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La suite se déroula fort rapidement ; Danzan nous détacha un a un

et nous plimes enfin réfléchir a la suite.

Ismail était inévitablement retourné a Elista. Il ne voyagerait pas
par la route car le trajet jusqu’a Moscou serait trop long et trop
inconfortable. Il prendrait I’avion ; mais 1’aéroport de la ville était le
seul dans la région et il ne disposait pas des équipements permettant des
décollages de nuit. Ismail était donc vraisemblablement a son hotel,
avec son trésor et avec Kazim. Probablement en galante compagnie. Les
autres 1’avaient sans doute quitté pour faire la féte a City Chess ou dans
des bars. Si nous nous dépéchions nous aurions encore une chance
d’arriver en ville vers deux ou trois heures du matin. Une derniere

chance de récupérer le trésor d’Obushi.
- Eton part comment ? Et mes chevaux ? demanda Badma.

Je lui répondis que les chevaux avaient de quoi boire et manger
pendant quelques jours et il accepta que nous venions les récupérer un
peu plus tard. Pour le trajet vers Elista, Ismail avait probablement laissé
un véhicule a ses hommes chargés de nous surveiller ; nous n’aurions

qu’a nous en emparer.

Nous sortimes prudemment de notre tente. Comme je le pensais,
nos gardes étaient tellement imbibés de vodka qu’ils gisaient la, pres
des cendres chaudes de leur feu de camp et qu’ils ne remarquerent

meéme pas que nous passions a coté d’eux.

Tout le monde embarqua dans un Zil ; Badma arracha les fils qui
couraient jusqu’au démarreur et les rassembla en bouquet. Des
étincelles jaillirent et le moteur se mit a gronder. Derriere nous, les

gardes ne bougeaient pas. En route vers Elista !

kR

Nous arrivames en ville vers trois heures du matin. Une étrange

ambiance semblait régner dans les rues. Des jeunes hommes couraient
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vers le centre de la cité, le GSM a la main, et des voitures de police ainsi

que des ambulances filaient, siréene hurlante, dans la méme direction.

Une foule considérable s’était rassemblée devant 1’ Hétel Elista, au
pied d’un écran géant qui diffusait en boucle des publicités mais aussi
les photos, le nom et 1’adresse des citoyens qui venaient d’étre
condamnés pour n’avoir pas payé leurs dettes ou remboursé leurs préts.
Une étonnante version moderne et numérique du moyenageux pilori
d’infamie jadis promis aux blasphémateurs, aux coupeurs de bourse et

aux gredins de tous poils.

Quatre a cing cents jeunes s’étaient massés devant 1’escalier de
pierre menant au perron de 1’h6tel. En haut des marches, un peloton de
policiers, matraque a la main, empéchait cette foule enragée de pénétrer

dans 1’hotel.

Des petits groupes de jeunes couraient dans les rues voisines et
dans les allées du parc Drujba, comme des poules sans téte. C’était une

ambiance tendue, électrique ; comme une soirée d’émeutes.

Amulya demanda ce qui se passait a 1’un des étudiants qui nous
entouraient. Haletant et rageur il nous expliqua qu’une bande de
Turguds étaient arrivés en ville dans 1’aprés-midi. Ils se faisaient
remarquer depuis plusieurs jours mais ce soir plusieurs d’entre eux - qui
étaient ivres - avaient endommagé des équipements du parc. Ils avaient
méme uriné sur des statues de Bouddha et grace a VKontakt, le réseau
social équivalent a Facebook en Russie, tous les jeunes de la ville les
chassaient pour les punir. Leurs chefs, nous dit-il, avaient déja été
emmenés au commissariat central pour y étre interrogés mais il y en
avait stirement d’autres a I’intérieur de 1’hotel. Et avec ses camarades, il
réclamait qu’on punisse ces iconoclastes. Plusieurs des profanateurs

étaient d’ailleurs arrivés a I’hopital, roués de coups.
- Il y a une justice ! m’écriai-je.

Mais bon... il est vrai que la « justice populaire » n’est pas la

meilleure.
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- C’est une chance pour nous, me dit Dorje. J’ai une chambre
dans cet hotel ; nous sommes des « touristes ». La police

nous laissera sans doute entrer.

Dorje, Amulya et moi nous glissames doucement dans la foule de
Kalmouks jusqu’aux marches en haut desquelles le cordon de policiers
faisait barrage. Leur chef s’approcha et voyant que nous étions des
touristes accompagnés de leur guide il nous laissa entrer sans discuter. I1

avait assez a faire avec la meute d’enragés qui lui faisaient face.

L’Hoétel Elista était sans doute ce que 1’on pouvait trouver de
mieux en Kalmoukie : un deux étoiles et demi abritant, dans un
batiment d’une cinquantaine d’années, quelques dizaines de chambres
au mobilier... fonctionnel. Au rez-de-chaussée le batiment abritait
quelques boutiques et un bar appelé « Le Reporter ». Il avait
probablement été ouvert par un ancien journaliste photographe car ses
murs étaient couverts de photos d’actualité prises dans une multitude de
pays. Quatre hommes de main d’Ismail étaient attablés dans la salle,
finissant leurs derniers verres d’alcool dans un silence pathétique et

sommeillant déja.

Nous demandames a la réceptionniste de nuit si elle connaissait le

numeéro de chambre d’Ismail Altinkaya.

Pourquoi ? nous interrogea-t-elle d’un ton agressif.

- Parce que c’est un sale type qui nous a volé quelque chose,

lui répondis-je.

- Alors je la connais. C’est la 318. 1l est parti avec la police.
La fille qui était avec lui s’est envolée. Pour I’instantil n’y a

personne dans sa chambre.
Vous voulez le passe-partout ?
- Bien siir.
- Rendez-le-moi en partant, puis oubliez-moi.

- C’est promis, lui dis-je.



Chapitre VI 259

Elle me donna une clé ouvrant toutes les portes de 1’h6tel puis nous

échangeames des sourires complices.

La chambre d’Ismail était dans un désordre inconcevable pour un
homme comme moi. Ca sentait la chaussette d’apres-match. J’éprouvai
le besoin impératif de me désinfecter les mains et je me rendis alors
compte que cette manie de propreté m’avait abandonné puis m’était

revenue ! Soit. C’était en tout cas un bon début.

Un plateau-repas était déposé sur la table, a c6té d’une bouteille de
champagne vide et de deux coupes. Des reliefs de nourriture étaient
éparpillés partout. Des bas nylon noirs et un porte-jarretelles trainaient
au sol pres d’une veste saharienne et d’un calecon sale qui jalonnaient

un chemin de Petit Poucet en direction de la salle de bains.
- Pouah ! quelle porcherie, s’exclama Dorje.

Par la fenétre je pouvais voir nos amis qui attendaient, a 1’écart de
la foule massée sur I’esplanade a I’entrée du batiment et vociférant des
injures a 1’adresse des étrangers sacrileges. Ils étaient enragés par le
manque de respect des Turguts pour leurs statues de Bouddha.
Comment se seraient-ils comportés s’ils avaient su qu’Ismail et ses
vandales avaient aussi pillé le trésor d’un de leurs Khan et arraché un

arbre sacré !
- J’ai trouvé ! cria Dorje.

Le coffre était stupidement « caché » sous le lit. Dorje fit sauter le
cadenas avec un couteau pris sur le plateau-repas. Je soulevai

précautionneusement le couvercle de la malle...

Elle contenait bien le trésor d’Obushi, les bijoux volés par le Khan
a « la Tcherkesse » et au Pacha. De I’or par kilos, des pierres précieuses
de toutes tailles, des pieces de monnaie a n’en plus compter ! Il y avait la
des dizaines de bijoux plus beaux et plus lourds les uns que les autres ;

la plupart d’entre eux marqués au poingcon du bijoutier turc Altinkaya.
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Et I’épée d’Obushi, celle qu’Ismail portait désormais a la hanche ?
Elle était la aussi, sous le lit. Elle pourrait bient6t retrouver sa vitrine a

P’université d’Ulan Bator !

CGay est ! Nous avions réussi ! Le testament d’Obushi Khan disait
vrai et nous avions sauvé le trésor des Oirates. Je pensai que Jiang aurait
été tellement heureux d’avoir ainsi participé au progres de la
Connaissance et d’avoir restitué au peuple kalmouk une part importante

de son passé.

Amulya me serra bien fort et m’embrassa. Elle avait des larmes aux
yeux. Elle prit aussi Dorje dans ses bras sans rien dire. Nous étions
heureux et fiers. Vite, vite, il fallait que nous apportions cette bonne

nouvelle a nos amis qui nous attendaient derriere la foule.

Nous sortimes par une porte dérobée évidemment apres avoir
rendu son passe-partout a la réceptionniste. En voyant de loin que nous
transportions le coffre, Badma, Danzan et Lulu comprirent
immédiatement que nous avions réussi et ils se mirent a sautiller sur

place en frappant dans les mains.

Autour de nous quelques jeunes Kalmouks témoins de notre joie
déciderent que quelque chose de bien venait de se passer et se mirent a
applaudir, eux aussi. Puis la foule entiere les imita. Ils ne savaient pas.
IIs ne pouvaient pas savoir. Ils se réjouissaient sans vraie raison, mais

j’eus la vanité de penser que nous méritions leurs acclamations.

kR
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Chapitre VII

UN DIAPORAMA AU MUSEE ETHNOGRAPHIQUE

Voila, mes chers éléves, C’était 1’histoire du trésor d’Obushi Khan
que je voulais vous raconter. Des le lendemain de notre « raid » a
I’Hétel Elista, nous avons rendu visite a la professeure Nina Otchirovna
Tserenova, au Musée ethnographique et nous lui avons remis le trésor.
Elle s’est excusée mille et une fois mais je ne lui en veux nullement :
elle avait été trompée et elle avait cru bien faire en nous livrant a Ismail

et a ses sbires.

Aujourd’hui, le musée ethnographique d’Elista comporte une salle
de plus : la « Salle Professeur Jian Liu ». Elle a été inaugurée par le
Président de la République qui nous a recus - Amulya, Lulu, Badma,
Dorje, Danzan et moi - en héros et nous a remis la médaille d’honneur
de Kalmoukie. ! Vous pourrez y admirer tous les objets précieux que
nous avons arrachés des mains des pilleurs. Et il y a méme un
diaporama de carton qui nous représente enchainés dans la steppe au

pied d’un arbre sacré.

Ismail et Kazim ont été arrétés et condamnés. Une fois par semaine
Lulu rend visite a Kazim en prison. Ils se sont pardonnés et se marieront
dans trois mois, quand il sera libéré. J’ai promis a Lulu d’étre son
témoin. Altinkaya m’a téléphoné a I’Université. Il m’a ironiquement
félicité pour notre victoire mais il m’a aussi promis « de se venger ».
Cela ne me fait ni chaud, ni froid. Hier peut-étre j’aurais tremblé de

peur. Mais aujourd’hui je ne suis plus le méme homme.
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Mes chers éleves, la lecon est terminée. Vous me poserez vos
questions la semaine prochaine car il est trop tard. Quelqu’un sait-il ou
j’ai mis ma fiole de désinfectant ? Non ? Bon ; tant pis. Ce n’est pas trés
grave. Merci de m’avoir écouté. Maintenant c’est bon. Partons d’ici. Un
autre cours va commencer dans ce local et Amulya m’attend a la maison

pour le diner. Elle m’a préparé des bortsog.

kR
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